

బ్రాహ్మణ విల్లె

1942
~~బ్రాహ్మణ~~ 2

శ ర త్ బా బు

అనువాదం:

శివరామకృష్ణ

శివరామకృష్ణాచారి; విజయవాడ-2.

దేశీ ప్రచురణ
పునర్ముద్రణ
వెంపెంబురు — 1960
వెల: రెండురూపాయలు
దేశీప్రెస్, విజయవాడ-2

4



సంపాదకులు:

బొందలపాటి శకుంతలాదేవి
శివరామకృష్ణ

ప్రామాణ విల్లి

26/6

ఈరంతా తిరిగి తిరిగి మూడు గూడులప్పుడు రాస
మణి ఇంటికి బయలుదేరింది ఆమె ముందు కనిపించే
మనమరాలు నడస్తోంది. ఆ కల్లెటూరి ఇరుకులలో ఒక
వైపున కట్టేసి ఉన్న మేకపిల్ల మరొక వైపున చీయి పడుకుని
నిద్రపోతోంది. దానిమీద దృష్టి పడగానే రాసమణి బిగ్గ
రగా - “ఒసేయ్! ఆ కాడు దాటబోతుంది! దాటబోతుంది!
దాటావా? కళ్ళు ఆకాశాన పెట్టుకుని నడుస్తున్నారా ఏమే
పాపిసిదానా? అలా కట్టేసి ఉంచిన మేకపిల్ల కళ్ళు కనిపిం
చటంలా?” అని అరిచింది.

“మేకపిల్ల నిద్రపోతోంది నాయనమ్మా!” అన్నది
మనమరాలు.

“నిద్రపోతోందా? అయితే ఇంకా కళ్ళు తెరిచా? ఈ
మంగళవారపుటా నువ్వు చక్కగా కట్టేస్తావని కాటరావా?”

“దాటితే ఏమవుతుంది నాయనమ్మా?”

“ఏమవుతుందా? చార్చాగ్గురాలా! ప్రామాణింట
పుట్టిన పదిపన్నెండేళ్ళ ఆడ మొదలవి- మేక కట్టుకుంటే దాట
కూడదని ఆమాత్రం తెలియకూ? ఏమవుతుంది - అని మళ్ళీ
అడుగుతున్నావా? అడ్డమైనవాళ్ళు మేకపిల్ల మేపుకోవా
లనే యావత్ ఎక్కడపడితే అక్కడ వాటిని నవ్వుముట్టం
మూలంగా నలుగురూ దారిని నడివటం మహా ఇబ్బందై

పోతోంది! జాబూ ఉన్ ! మంగళవారం మధ్యాహ్నపుటా ఈ కుర్రది మేక కట్టుతాడు దాటింది- ఎంచేత? దారికడ్డంగా మేకల్ని ఎందుకు కట్టేయాలి? వాళ్ళకు మాత్రం పిల్లా జెల్లా లేరా-అని అడుగుతా. ఏమైనా మంచి చెడు అవుతుందని వాళ్ళకిమాత్రం తెలియదా?”

హఠాత్తుగా ఆమెదృష్టి పన్నెండు పదమూడేళ్ళ యానాది పిల్లమీద పడింది. అది భయంతో గాభరాపడుతూ తన మేకపిల్లను అక్కడినుంచి తీసుకు వెళ్ళటానికి వస్తోంది. అప్పుడామె, ఎదట లేనివాళ్ళని వదిలిపెట్టి ఏమరుగావస్తూన్న దీనిమీద పడి- తీక్షణమైన కంఠంతో - “నువ్వెవరైవే, పాడు పినుగా! బొత్తుగా రాచుకునే పోతున్నావే! నీకు కళ్ళూ చెవులూ లేవా ఏమే? కన్పించటంలా? నీ చెంగుకాస్తా పిల్ల దానికేసి కొట్టావా?” అంది.

ఆపిల్లది భయంతో-“లేదండీ అవ్వగారూ! నేను ఇవ తలనుంచి వస్తున్నాను” అంది.

రాసమణి తన ముఖాన్ని అతి వికారంగా పెట్టి, “అవ తలనుంచి వెడుతున్నావా? నీకు అవతలనుంచి వెళ్ళాల్సిన అవసరమేముందే? ఈ మేకపిల్ల నీదే ననుకుంటా. నీ కులమే మిటే అసలు?” అన్నది.

“మేము యానాదివాళ్ళం అవ్వగారూ!”

“ఉహూ! అలాగా? ఈ వేళకాని వేళ నువ్వు మా పిల్లను తాకి స్నానం చేయిస్తావా?”

“అది నన్ను తాకలేదు నాయనమ్మా!” అంది మన మరాలు.

రాసమణి గద్దెస్తూ - “నువ్వు ఊరుకోవే పాపిష్టి మొహమా! అదికొంగు నీకు తాకిస్తూ పోతూంటే నేను చక్క గాచూశా. పద, చెల్లో మునిగి చద్దవుకాని! మునిగాకే ఇంట్లో అడుగుపెట్టు. జాతీజన్నా ఇంక ఉండేట్టు లేవుబాబూ! అలాగా జాతులవాళ్ళంతా అమపు మీరిపోయారు. దేవత లన్నా బ్రాహ్మణలన్నా లెళ్ళిచేసేట్లులేరు. పాడుమురడా, మీ గుడిసెల్లోంచి బ్రాహ్మణ వీధికి మేకను కట్టెయ్యటానికి వచ్చావా?” అంది.

ఆ యానాదిపిల్లకు కలిగిన భయానికీ, సిగ్గుకూ అంతు లేదు. అది మేకపిల్ల నెత్తుకుని, గుండె కదుముకుని “అవ్వ గారూ, నేను తాకలేదండీ!” అనిమాత్రం అన్నది.

“తాకకపోతే ఈ వీధికి ఎందుకు వచ్చావ్? చావడా నికి వచ్చావా ఏం?”

ఆపిల్లది చెయ్యిఎత్తి దగ్గరలోనే ఎక్కడో ఉన్న ఒక ఇంటికేసి చూపిస్తూ “ఆ మహారాజువారి దొడ్లో ఒకమూల మమ్మల్ని కాస్త ఉండనిచ్చారు. మా అమ్మనీ నన్నూ మా తాత వెళ్ళకొట్టాడుగా మరి!” అన్నది.

ఎవరికయినా కాని, ఏవిధంగానయినా కాని పరాయి వాళ్ళకు దుర్దశ ప్రాప్తించింది - అన్న విషయం తెలుసుకోవటంలో కోషంగా ఉన్న రాసమణి హృదయం ఎలాగోరవంత వికసించింది. అంతేకాక వినసాంపు అయిన ఈ విషయాన్ని వివరం తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం కలిగి, “నిజమే! అయితే ఎప్పుడూ వెళ్ళకొట్టింది?” అని అడిగిందామె.

“మొన్న రా తేనెండి అన్నగారూ !”

“అయితే నన్ను ఆ యానాదిదాని కూతురివి అన్న మాట. అలా చెప్పు ఒకమూల చావును సిద్ధంగా ఉన్న ఆ ముసలిముండాకొడుకు మిమ్మల్ని తన్ని వెళ్లకొట్టాడా? మీ అలగజాతి మొహంనుండ! ఆయన చోటు ఇచ్చాడుకదా- అని మీగునచ్చి బ్రాహ్మణవీధిలో కాపరం పెడతారా? మీకూ సావసానికేం తక్కువలేదు. మీ అమ్మను ఎవరు తీసుకొచ్చారు? రామతను బెనర్జీ అల్లుడనుకుంటూ. లేకపోతే ఆపాటి మాకువిద్య ఇంకెవరికొంది? ఇంటిఅల్లుడు ఇంటిఅల్లుడు గానే ఉండాలి. లేకపోతే మారుగారి ఆస్తి వచ్చిపడిందికదా, అని బ్రాహ్మణవీధిలో యానాదినాళ్ళనీ, ఎరికలవాళ్ళనీ, దొమ్మరాళ్ళనీ, దిమ్మరాళ్ళనీ తీసుకొచ్చి పెడతాడా?”

ఇలా అని రామణి బిగ్గరగా “సంధ్యా! ఎమేవ్, సంధ్యా! ఇంట్లో ఉన్నావుటే?” అని అరిచింది.

కొంచెం ఖాళీగా ఉన్న స్థలానికవతల రామతను బెనర్జీ ఇంటి గుమ్మం ఉంది ఆవెపిలుపు విని దగ్గరలో ఉన్న గుమ్మం తలుపు తెరుచుకుని సందొమ్మిదేళ్ళ సుందరి ఒకతె ముఖం బైటికిపెట్టి, “ఎవరా పిలిచేది? ఓహో! అన్నమ్మా, వీం, ఎందుకమ్మా!” అంటూ ఆమె బైటకి వచ్చింది.

“మీనాన్న కిదేంబుద్ధే? వినావా, అమ్మాయీ! మీతాత రామతనుబెనర్జీ ఎంత వేరు ప్రతిష్ఠలున్న కులీనుడు? ఆయన ఇంట్లో ఈనాడు నూనాదిచాళ్ళు కాపురమా? ఎంత ఘరానా పేషయమే మా అమ్మా!”

అంటూ ఆమె చెక్కిలిమీద చెయ్యి వేసుకుని, మళ్ళీ చెప్పసాగింది. “మీ అమ్మను ఒకసారి పిలు! జగ్గు దీనికి తగిన ప్రతిక్రియ చేస్తుందా చేస్తుంది; లేకపోతే ఛట్జీ దగ్గరను నేనే వెళ్ళి చెప్పివస్తా. ఆయన పెద్ద జమీందారు. ఎంతో పేరూ ప్రఖ్యాతి ఉన్న గొప్పవారు! ఆయన దీనికేం చెబు తాడో - ఒకసారి అదీ వింటాను”

సంధ్య అత్యాశ్చర్యంతో “ఏం జరిగింది అమ్మమ్మా?” అని అడిగింది.

“మీ అమ్మను పిలవ్వే ఒకసారి! ఏం జరిగిందో ఆవిడకే చెప్పినెడతా” అని ఆమె మనమరాలిని చూపిస్తూ- “ఈ పిల్లది మంగళవారం మధ్యాహ్నం పూటా మేక కట్టు తాడు దాటింది. ఈ యానాదిముండ దీన్ని కొంగేసి తాకింది” అన్నది.

“నువ్వు తాకావుచే?” అని సంధ్య ఆ పిల్లముండని అడిగింది.

అది పాపం, ఆ మేకపిల్లను గుండెకు అదుముకుని ఇంత సేపటినుంచీ ఒక ప్రక్కగా నుంచుని ఉంది. అది ఒప్పుకో కుండా ఏడుపుగొంతుకతో “లేదండీ అమ్మా!” అంది.

రాసమణి మనమరాలుగూడా - దాని మాటల్లో తన మాటలుగూడా కలిపి, “లేదు అక్కా! అది నన్ను తాక లేదు. అటువైపునుంచే—”

కాని ఆ పిల్లదాని మాట రాసమణి హుంకారంతో అక్కడితో ఆగిపోయింది.

“మళ్ళీ లేడంటున్నావా పాడుమొహమా! పదముందు ఇంటికిపడ. ముట్టుకుందో లేదో, అక్కడకు వెళ్లాక చూపిస్తా.”

సంధ్య నవ్వుతూ, “బలవంతంగా ముంచుతావు కాని, అంతకన్న ఇంకేం చేస్తావు అమ్మమ్మా” అంది.

సంధ్య నవ్వుతో రాసమణి మండిపడింది. “బలవంతమో, కాదో నాకు తెలుసు. కాని మీనాన్న కిదేం పని? కాని ఏ పెద్దమనిషి తన ఇంట్లో కులం తక్కువవాళ్ళని తెచ్చి పెడతాడు చెప్పు? అంతా అలగాజాతివాళ్ళంటారు సామెతగా. అలాంటి అలగాజాతివాళ్ళను తెచ్చి బ్రాహ్మణవీధిలో పెట్టాడు. ఇల్లరికపు అల్లుడు ఇల్లరికపు అల్లుడుగా ఉంటేనే మంచిది సుమా!”

తండ్రిని గురించి ఇలా అసమానకరంగా మాట్లాడడంతో సంధ్యముఖం కోపంతో ఎర్రపడింది. ఆమెకూడా కటువుగా జవాబు ఇచ్చింది. “నాన్నగారు పరాయివాళ్ళ ఇళ్లలోకి కులం తక్కువవాళ్ళను తెచ్చి పెట్టలేదమ్మమ్మా! బాగా ఆలోచించే తమ చోటులో వాళ్ళకు కాస్త ఆశ్రయ మిచ్చారు. ఈమాత్రందానికి నీకింత వళ్ళుమంట దేనికి?”

“నాకు వళ్ళుమంట ఎందుకా? ఎందుకో మంట - చూద్దవుగానితే! ఒకసారి ఛటగీ దాదా ఇంటికి వెళ్ళనా? వెళ్ళి చెప్పిరానా?”

“ఆ, మంచిదే .. వెళ్ళి చెప్పరాదూ! నాన్నగారు ఆయన చోటులోకి ఏమన్నా తీసుకొచ్చి పెట్టాడా యానాది వాళ్ళని? ఆయన మహా గొప్పవాడని చెప్పి నాన్నగారి తల తీసేస్తాడా?”

“ఓ నిజమే. ఏం ముఖమే మా అమ్మా! ఆ ముఖానికి తగ్గట్టే ఉన్నాయి ఆ మాటలు! ఇదగో, ఆయన మరెవరో కాదు - గోలోక ఛటర్జీ సుమా! ఆయన ఎలాంటివాడో మీనాన్న ఇప్పటికీ తెలుసుకోలేదనుకుంటాను - సరే...”

ఈ గండరగోళమంతావిని జగద్ధాత్రి బైటికివచ్చింది. ఆమెను చూసే చూడటంతోతే రాసమణి అగ్నిజ్వాలలాగా మండిపడి, ఊరంతా ఎగిరిపోయేట్లు పెద్ద గొంతుకతో - “విన్నావా జగ్గా! నీ కూతురు విద్యాధరి అతిశయం మాటలు కాస్త విను ఓసారి! చదువు సంధ్యలు నేర్చుకునిగా - ‘పోయి చెప్పకో గోలోక ఛటర్జీతో - మా నాన్న తల తుంచేస్తాడు కాబోలు. యానాదినాళ్లనైనా, ఎలికలవాళ్లనైనా మా ఇంట్లో మేం పెట్టుకున్నాం, కాని ఎవరి అబ్బగాడి చోటు లోనూ పెట్టతా. ఇలాంటి గొప్పవాళ్ళని చాలామందిని చూశాం, చెయ్యగలిగిందేమిటో చేసుకో’ అంటోంది. విను అమ్మా! నీ కూతురుమాటలు ఓసారి విను” అంది.

జగద్ధాత్రి ఆశ్చర్యపడి “అన్నావా, ఈ మాటలన్నీ?” అని అడిగింది కోసంతో.

సంధ్య తలతిప్పుతూ “నేనుగా అనలే” దన్నది.

రాసమణి సంధ్యని బుగ్గలు పొడుస్తూ “అనలేదూ? వీళ్ళంతా సాక్ష్యంలేదూ?” అని గర్జించింది.

కాని మరుక్షణంలోనే తన కంఠస్వరాన్ని అనిర్వచనీయ కౌశలంతో సప్తమ స్థాయినుంచి మందరంలోకి దించి, జగద్ధాత్రిని ఉద్దేశించి చెప్పటం మొదలెట్టింది. “నేను మంచి

గాచే చెప్పినమ్మా, యీ మంగళవారంపూటా పిల్లది మేక కట్టుతాడు దాటింది అందుకని, 'ఏమే ఈ దారిలో మేక పిల్లను తెచ్చి ఎవరు కట్టేశారు?' అని అడిగాను. అంతే, ఈమాట వినడేసరికి యానాదిపిల్ల షరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి కుర్రదాని ముఖంమీద కొంగేసి కొట్టి - 'ఈ మహారాజుగారి చోటులో మేకను కట్టేసుకున్నాం. నువ్వెవరివి అడగటానికి?' అన్నది. అంతేత మీ ఆమ్మాయిని పిలిచి - 'అమ్మాయి! వేళ కానివేళ దీన్ని స్నానంచేయించాలివచ్చింది, మంగళవారం పూటా మేకతాడు దాటింది - మీనాన్న వీళ్ళందరినీ ఎక్కడెక్కడినుంచో తెచ్చి ఇక్కడ పెట్టాడు. అయినా మేకల్ని కాస్త చూసి కట్టేయించుచుని చెప్పి. తక్కువ జాతివాళ్ళకు ఆహారం, ఆనాచారం అన్న జ్ఞానం ఉండదు. అదీకాక ముసలివాడు ఛటర్జీబాబున్నాడు. ఈ దానిని తరచుగా వస్తూ పోతూ ఉంటాడు. వృధాగా ఆయన కోప్పడతాడు' - అంతే. ఈ మాటలుమాత్రం అన్నానమ్మాయి! ఇహ ఈ మాటకు నీ కూతురు సన్ను కొట్టకం మాత్రం కొట్టలా. 'పో, పో, మీ ఛటర్జీబాబును పిలుచుకురా. ఆయనెంత పెద్దచునిపో నేనూ చూస్తాను. ఆయన బాబుగారి చోటులో అంటరాని వాళ్ళు తెచ్చిపెడితేగా ఆయన శాసించటానికి రావడం -' అన్నది. సరే నువ్వేచెప్పు అమ్మాయి! ఇది ఆడిపిల్ల అన వలసిన మాటలేనా?"

జగద్ధాత్రీ మండిపడి, "అన్నావా ఈ మాటలన్నీ?" అన్నది.

సంధ్య ఇంతవరకూ విస్తుపోయి రాసమణి ముఖం కేసి చూస్తూ నుంచుని ఉంది. తల్లి కంఠస్వరంవిని ఉలిక్కిపడి మెడతిప్పుతూ 'లేదు' అని మాత్రం అన్నది.

“అనలేదూ? అయితే పిన్ని అబద్ధం చెప్పుతున్నదంటావా?”

“అడుగు అమ్మాయీ! అల్లా అడుగు నీ కూతురి ఒకసారి” అన్నది రాసమణి.

సంధ్య ఒక్కక్షణం మానం వహించి తల్లి మాటకు సమాధానం ఇచ్చింది. “ఎవరిమాట అబద్ధమో నాకు తెలియదమ్మా! కాని నువ్వు నీ కన్నకూతురికన్న, ఎక్కడి చుట్టమో అయిన పిన్నినే ఎక్కువగా విశ్వసించేటట్లయితే, అవే నిజమనుకో.”

ఇలా అని ఆమె రెండోప్రశ్న వేయకమునుపే, తెరచి ఉన్న గుమ్మంలోనుంచి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. ఇద్దరూ కళ్ళు ఇంతచేసుకుని, అటుకేసి చూస్తూ ఉండిపోయారు. సమయం కనిపెట్టి ఆ యానాదిపిల్ల కూడా ఆ మేకపిల్లను అలాగే అక్కున చేర్చుకుని మెదలకుండా అక్కడనుంచి జారుకుంది.

“చూశావుగా జగ్గూ, నీ కూతురి అతిశయం! విన్నావుగా ఆ మాటలు! దూరపుచుట్టానిట! కులీనుల పిల్లకదూ! అందుకని అంటోంది. పెళ్ళేకనుక అయి ఉన్నట్లయితే ఈ పాటికి అయిదారుగురు పిల్లలతల్లి అయివుండేది! దూరపు చుట్టముట పిన్ని-వినావుకదూ!”

జగద్ధాత్రీ మెదలకుండా ఊరుకుంది. రాసమణికూడా కాస్తేపు అలాగే మెదలకుండా ఊరుకుని, చాతాతుగా “అం జగ్గూ! ఆమృత చక్రవర్తికొడుకు మీ ఇంటికింకా వస్తూనే ఉన్నాడటగా! నిజమేనా ఆ సంగతి?” అన్నది.

జగద్ధాత్రీ ఇది విని మనస్సులో చాలా భయపడింది.

“ఆ రోజున పులినుడి తల్లికి నాకూ పెద్ద పోట్లాటయింది. ఏమన్నానో తెలుసా? ‘ఆమె జగద్ధాత్రీ కాని మరెవరూ కాదు. హరిహర బెనర్జీ మనుమరాలు, రామతను బెనర్జీ కూతురు - వాళ్ళెవళ్లూ శూద్రులనిచెప్పి, కాయస్థుల ఇళ్ళల్లో ఎన్నడూ కాళ్ళయినా కడిగేవారు కారు, అలాంటి వారి ఇంటపుట్టిన జగద్ధాత్రీ తన ఇంట్లో ఎన్నడైనా మేచ్చుడిని అడుగు పెట్టనిస్తుందా? అదేమిటి మీరిలా అంటారు?’ అన్నాను.”

ఈ హితైషిణి సానుభూతికి జగద్ధాత్రీ సిగ్గుపడుతూ నీరసంగా నవ్వి, “నువ్వు సరియైన సమాధానమే చెప్పావు పిన్నీ! కాని తెలుసా నీకు? చిన్నప్పటినుంచీ అరుణ్ ఇక్కడికి వస్తుపోతూ ఉండటం ఉందిగా! నన్ను ‘పిన్నీ పిన్నీ’ అని కూడా పిలుస్తూ ఉంటాడు-

“అంచేత ఒకవేళ ఎప్పుడైనా వచ్చినా- ‘నువ్వు ఇంకా మా ఇంటికి రావద్దు అరుణ్’ అని చూస్తూ చూస్తూ నానోటి మీదుగా చెప్పలేకుండా ఉన్నాను. పాపం! తల్లిదండ్రులు లేని పిల్లవాడుకదూ, చూస్తే జాలివేస్తుంది పిన్నీ!” అన్నది.

రాసమణి మొదట్లో మాట్లాడలేకపోయింది. తర్వాత కోపంతో “ఓసి నీ జాలి తెగలడా!” అన్నది.

హఠాత్తుగా ఆమెకోపం ఆఖరిమెట్టువరకు ఎక్కిపోయింది. ఆ కోపానికి అనుగుణంగా కంఠస్వరాల్ని కూడా అదుపులో పెట్టుకుని, “ఆ పొగరుమోతు వెధవ మామూలు ఘట మనుకున్నావా ఏం ? అలాంటి దుర్మార్గుడు ఊరంతా గాలించినా దొరకడు - నేను చెబుతున్నాగదా ! ఛటర్జీదా అంటే జమీందారు అలాంటివాడాయన. ఆ కుర్రవెధవను స్వయంగా కబురెట్టి పిలిపించి, ‘ఒరేయ్ అరుణ్ ! జీతం అక్కర్లేకుండా స్కాలరుషిప్పమీద చదువుకోవచ్చుననే ఆశ గంగలోకలిపి, ఇంట్లో వున్నవాడివి ఇంట్లోనే ఉండిపో, సీమకు వెళ్ళకు’ అని ఎన్నోవిధాల చెప్పాడు. కాని వాడామాట వేమన్నా వింటేనా ? అంత గొప్పవాడి మర్యాదేమయినా నిలబెడితేనా ? ఆయన మాటలను ఎదిరించి సీమకు వెళ్ళటమే కాకుండా వెళ్ళేముందు ఆయన్ని అపహాస్యంచేసి ‘విదేశాలకు వెళ్ళేట్లయితేనే జాతిపోతే... పోనీండి నాకదీ మంచిదే, కాని గోలోకఛటర్జీలాగా విదేశాలకు మేకల్పి గొర్రెల్ని ఎగుమతి చేసి డబ్బు సంపాదించాలని మాత్రం చూడనునేను. సంఘం నెత్తినెక్కి కూర్చుని, వాడినీ వీరినీ జాతిభ్రష్టులని నిందిస్తూనూ తిరగను నేను’ అన్నాడు. ఉన్, నేనేకనుక అప్పుడక్కడ ఉన్నట్లయితే, వాడిముఖంమీద చీపురు తిరగేసి చక్కచేసే దాన్ని. గోలోకఛటర్జీ అంటే, భోజనంచేసి గోమయంతో ముఖాన్ని శుద్ధిచేసుకొనేటంత ఆచారపరుడు. ఆయనెక్కడ ? వీడెక్కడ ? -”

జగద్ధాత్రి వినీత కంఠంతో “కాని, అరుణ్ ఎన్నడూ ఎవర్ని నిందించేవాడు కాదు పిన్నీ !” అన్నది.

“అయితే నే నబద్ధం చెబుతున్నా నంటావా ! మరి ఛటర్జీ మహాశయుడు-”

“ఉహూ, ఉహూ, వారెందుకు అబద్ధమాడతారు ? కాని లోకులే అభూతకల్పనలుచేసి చెబుతుంటారు”

“నీకెప్పుడూ ఒక ఊమాట జగ్గూ ! లోకులకీ అతడికీ సమాపంక్తి భోజనాలు లేవుకదూ ! అందుకని కల్పిస్తారంటావు. సరే, విదేశాలకు వెళ్ళి వీడేమిన్నా దిగ్గజమై వచ్చాడా ? నేర్చుకుని వచ్చింది వ్యవసాయం. వింటే నవ్వుచేటు చక్రవర్తే ! కాని, మరెవరైనా, కానీ బ్రాహ్మణపిల్లాడేగదా ! దేశంలో రైతులు లేరూ ? వీడు నాగలి బుజానవేసుకుని దున్నటానికి వెడతాడా పొలాలవెంట ? ఇంతకంటే చావేముంది ?”

రాసమణి కంఠస్వరం తాలూకు తీవ్రసౌరభంక్రమంగా వ్యాపించబోతున్నదని పసిబట్టి, ఊళ్ళో పెద్దమనుష్యులంతా తేనెటీగల్లాగా ఎక్కడొచ్చి గుమిగూడతారో- అన్న భయంతో జగద్ధాత్రి మెల్లిగా - “నుంచున్నదానివి నుంచున్నట్లే ఉండి మాట్లాడుతున్నావేం పిన్నీ ! పద, లోపలికెళ్ళి కూర్చుదాం” అంది.

“వద్దు వద్దు, చాలా వేళదాటి పోయింది. ఇంక కూర్చోనులే. పిల్లనుకూడా స్నానం చేయించాలి. యానాది పిల్ల పారిపోయిందల్లే వుండే !”

“ఆవును నాయనమ్మా ! మీ మాటల్లో వెళ్ళి పోయింది. కాని అది నన్ను తాకలా-”

“మళ్ళీ లేదంటన్నావా వెధవ పీనుగా !— కాని, జగ్గూ ! నీతో సవినయంగా చెబుతున్నానమ్మా ! వీధిలో

యానాది వాళ్ళను-కొమ్మరాళ్ళనీ తెచ్చిపెట్టవద్దు, అనిఅల్లుడితో కూడా చెప్పు”

“ఎందుకు చెప్పను పిన్నీ ! రేపే వీళ్ళను వెళ్ళకొట్టిస్తాను. వాళ్ళుంటే మాకూడా ఇబ్బందే. నూతులు - చెరువులూ మైలపడేస్తారు. వాళ్ళు పారబోసిన నీళ్ళు; స్నానం చేసి మేమయినా తొక్కుకుంటూ పోవాల్సివస్తుంది.”

“అలా చెప్పు అమ్మా ! లేకపోతే మనజాతి- జన్మ ఎలా నిలుస్తాయి మరి ! నేనిలా చెబుతున్నా కాని ఈ కాలపు పిల్లలు కాస్తయినా లక్ష్యపెట్టరు. అంచేత ఆనాడు ఛటర్జీ బాబు విని ఆశ్చర్యపోయి... ‘రాసూ ! మీ జగద్ధాత్రీ కూతురికి వాళ్ళనాన్న చదువు సంధ్యలు నేర్పిస్తున్నాడని వినాను. వీళ్ళు మరి ఇదయిపోతున్నారు. వద్దనిచెప్పు వద్దనిచెప్పు, ఆడ పిల్ల చదువు సంధ్యలు నేర్చిందంటే అంతా నాశనానికే దారి తీస్తుంది సుమా !’ అన్నాడు.”

జగద్ధాత్రీ అంతులేని భయంతో “ఛటర్జీమామ అల్లా అని ఉంటాడా ?” అంది.

“ఎందు కనడు ? ఆయన సమాజానికంతా తలమానికం, ఊరికల్లా జమీందారు. ఆయన చెవిని ఏమాట పడకుండా ఉంటుంది చెప్పు ? పోనీ నన్నే నీసుకో—ముసలి దాన్నయిపోతున్నాననుకో—చదువు సంధ్యలూ ఏమీ ఎరగనే ఎరగను. కాని నాకు తెలియని శాస్త్రమేముంది చెప్పు ? రాసమణి అశాస్త్రీయమైన పని చేసిందని చెప్పటానికి ఎవడి బాబుతరం ? ఈ కుర్రది మేక కట్టుతాడు దాటగానే నాకు ఒళ్ళు గరిపొడిచింది. వెంటనే ‘ఎంత పనిచేశావే పాపిష్టి

దానా ! మంగళవారప్పుటా కట్టుతాడు దాటావా ?
అనేశాను. ఎవడు చెపుతాడో చూస్తాను. ఇందులో దోషం
లేదని ఏ పండితుడంటాడో అనమను - అలా అనలేడమ్మా-
అనలేడు. మేము మా తల్లిదండ్రుల దగ్గరే అన్నీ నేర్చు
కొన్నాము. కాని ఏదీ నీ చదువుకున్న కూతురి పిలు కాస్త.
చూస్తాను. ఇలాంటి వేమైనా చెప్పగలదేమో !...

జగద్ధాత్రి మెదలకుండా ఆమె అన్నమాట నంగీక
రించి, “కాస్త కూర్చుని వెళ్ళరాదు పిన్నీ !” అన్నది.

“లేదమ్మా - వేళ మీరిపోయింది. మరొకప్పుడెప్పు
డైనా వస్తాలే. పదవే దున్నపోతా ! ఇంటికి పద.”

ఇలా అని మనమరాల్నిని వెంట నడిపించుకుంటూ
నాలుగుగులు వేసి, చటుక్కున వెనక్కితిరిగి—“ఏం జగూ!
అంత మంచి సంబంధాన్ని జారవిడిచారు పెందుకూ! కాస్త
చెప్పు.” అని అడిగింది.

“లేదు, ఇంకా చెయ్యిజారి పోనీయలేదు. కాని ఒక్క
సంగతుంది. కాస్త యిల్లూ వాకిలీ అయినాలేదు—వయస్సు
కూడా ముదిరింది, నీ అల్లుడికి ఇవ్వాలేదు పిన్నీ !”

రాసమణి ఆశ్చర్యంతో అలాగే నిలబడిపోయి, “ఏం
మాటలే! అతడికిల్లులేదు! నీకుండా అని అడుగుతున్నా ! నీ
కెవ్వరూ మగపిల్లలైనా లేకుగదా ! మరో ఆడపిల్లయినా
లేదు. ఎందుకింత ఆలోచన ? ఒకత్తే కూతురాయె ! ఆ
కూతుర్ని అల్లుణ్ణి పెట్టుకుని చక్కగా కాశరం చెయ్యొచ్చు.
అలా అయితే సంతోషానికి ఏమన్నా తక్కువటే ? ఇహ

వయస్సా ? కులీనుడైన గృహస్థుడు నలభైవత్సరం అనో
వయస్సు ముదరటమా ? రసికపురం జయరామ ముఖర్జీగారి
దాహిత్రుడంటే అతడి వయస్సు ఇంకెవరు చూస్తాడు జగూ ?
అదీకాక నీ కూతురి వయస్సుకూడా ఎంతో అదీ కాస్తచూచు
కోమరి ! ఇంకా తాతారంచేస్తే మరి పెళ్ళిఎప్పుడూ చెయ్య
టం ? చివరికిహ మీ చిన్నత్తలాగా జన్మంతా కుమారి
లాగానే కూర్చోపెడతావా, ఏం ?” అన్నది..

జగద్ధాత్రి సిగ్గుపడుతూ— “నేనూ ఈమూటే చెబు
తున్నాను పిన్నీ ! కాని పిల్లదాని తండ్రే బొత్తిగా—”

ఆమె మాట పూర్తి అయ్యేంతవరకుకూడా ఓపిక పట్ట
లేకపోయింది రాసమణి. మరడిపడుతూ - “పిల్లదాని తండ్రే
ఎందుకలా అనడు ! ఆయనకు మహావిన్నో ఇట్లా వాకిళ్ళూ
ఎంతో జమీందారీ ఉందికదా ! వింటేనవ్వుకూడా పస్తుంది.
అదీగాక, అరుణ్ ఇంట్లోనే రాత్రింబగళ్లు ఉంటం, పాట
కచేరిలూ, హుక్కాకూడా త్రాగుతుంటారటగా, వీన్నాను !
అలాంటిమాటలు ఆయననకపోతే ఛటర్జీబాబు అంటాడా ?
హద్దుమీరిపోయారు జగూ ! కాని ఒక్కమాట చెపుతున్నా
నమ్మాయీ ! వరుడు అంటూ దొరికినప్పుడు, అదీ — ఇదీ
అని ఆలస్యంచేస్తూ కూర్చుంటే లాభంలేదు. అతిలోభం
పర్వనాశనానికే దారితీస్తుంది.మీచిన్నమేనత్తవృద్ధకుమార్తె
గానే ఉండి చచ్చింది. మీనాన్న మేనత్త లిద్దరికీ పెళ్ళిళ్ళే
కాలేదుకదా ! ఇహ మీ అమ్మా నాన్నా కాశీ వెళ్ళకపోతే-
నీకు మాత్రం సమయానికి పెళ్ళి అయ్యేదేనా ? మీఅత్తగారు
కాశీలో ఉంటోంది. వెనకాముందూ జంజాటమేమీలేదు.

నీమొగుడు స్కూల్లో చదువుకుంటున్నాడు. వరుడు దొరకగానే చటుక్కున మూడు మూళ్ళూ వేయించి, పిల్లనీ అల్లుణ్ణి వెంటపెట్టుకుని ఊళ్ళోవాళ్ళు ఊళ్ళోకి వచ్చేశారు. ఎవరైనా కానీయకుండా చేస్తారేమో అనే భయంతో, ఎవరికీ కబురైనా పంపలా. అయితే మంచి పనిచేశారే ! లేకపోతే పెళ్ళి అయ్యేదోకాదో, ఎవరికి తెలుసు! — పదవే పీనుగా, ‘పద— జయరాం ముఖర్జీగారి మనుమడికి అందముందా ? ఆస్తి ఉందాట! ఆరోజుకారోజు ఎలాంటి విచిత్రమాటలువినాల్సి వస్తోంది ! పదవేపద, ఇహ ఆలస్యంచెయ్యకు. బట్టలూ— అవ్వీ ఉతుక్కుని దీపారాధన చేసుకుని, జప్తం—తపంపూర్తి చేసుకునేసరికి — చూస్తున్నాగా — ఇవాళరాత్రి ఝాము ప్రొద్దుపోయేటట్లుంది. కాని ఒక మాటమాత్రం ముఖ్యంగా చెప్తున్నాను జగూకి! రస్తానీ - గిరస్తానీ వాళ్ళని ఇంట్లో తిరగనియ్యటం, పిల్లవేదాంతో నేళాకోళాలు ఆడనివ్వటం మంచిదికాదు. ఆ సంగతి ఎక్కడన్నా పాకిందంటే మళ్ళీ మొగుడు దొరకటం చాలా కష్టమవుతుందమ్మా ! పదవేమే మొద్దూ ? పద, పరాయివాళ్ళమాటలు ప్రారంభమయాయంటే ఇహ కదలనన్నా కదలవు.”

ఇలా వాగుతూ రాసమణి - మనమరాలు ముందూ, తాను వెనకా - బయలుదేరి వెళ్ళిపోతుంటే, జగద్ధాత్రి సంకోచంతో. ఇంత ముఖంచేసుకుని, అశుచూస్తూ నిలబడి పోయింది. అంతలోమళ్ళీ చటుక్కున తృల్చిపడి, “అమ్మాయీ కాస్త నిలుచో అమ్మా ! నిన్న పొలంలోంచి ఇన్ని పంకాయలూ, సొరకాయలూ, చేమదుంపలూ వచ్చాయి. వాటిల్లో

కాసిని తీసుకుపోదువుగాని- ఊణంలో తీసుకొస్తా ఉండు—” అని జగద్ధాత్రి చటుక్కున లోపలికి వెళ్ళుతుండగా, రాస మణి ఆశ్చర్యపులకితయై “అరే! వంకాయలు అప్పుడే కాస్తున్నాయా?” అని కంఠస్వరాన్ని కొంచెం తగ్గించి “ఏమే మాడుమొహందానా! మొద్దులా అలా నుంచున్నావేమే! కూడా వెళ్ళవేం?” అంది.

మరుఊణంలోనే మళ్ళీ వెనకనుంచి - “నేను ముందు నడుస్తూవుంటాను—నువ్వు పరుగెత్తుకురా!” అని పిలుస్తూ చెప్పింది.

౨

సంధ్య ముందర వసారాలో కూర్చుని శ్రద్ధగా ఏదో కుట్టుపని చేసుకుంటోంది. జగద్ధాత్రి జపతపాలు ముగించుకుని పూజామందిరంలోంచి బైటికి వచ్చి, కాస్సేపు కూతురి ముఖాన్ని నిదానంగా పరిశీలించి “ప్రాద్దున్నండి అంతగా కుట్టుతున్నావేమిటే సంధ్యా! రెండు రూములయింది. నీళ్లు సుకోవడం, తిండి తినడం అక్కర్లే! మొన్ననేగా పథ్యం పుచ్చుకున్నావ్? మళ్ళీ వైత్యం ప్రకోపించి జ్వరం వస్తుందేమో! నేను ముందుగానే చెబుతున్నా నీ ఇష్టం” అన్నది.

సంధ్య వైకిలాగిన సూదిని శశ్వతో బిగపడుతూ “నాన్నగారింకా రాలేదమ్మా!” అంది.

“రాలేదని నాకూ తెలుసు. డబ్బా - డబ్బా లేకుండా వైద్యం చేస్తూవుంటే ఎంత ప్రోద్బలినా ఎక్కు-

తుండి. పోనీ నేనున్నానుగా. నువ్వుకూడా తినకుండా కూర్చో
వాల్సినంత అవసరమేముంది ?”

సంధ్య మెదలకుండా తన పని తాను చేసుకుంటూ
సమాధానం చెప్పలేదు.

“ఏమిటా కుట్టేది ? చెబుదూ- ఓంటాను !”

సంధ్య అయిష్టంగా అస్పష్టస్వరంతో - “రెండు
గుండీలు కుడుతున్నాను.” అని జవాబిచ్చింది.

“ఆమాత్రం తెలుసమ్మా, ఆమాత్రం తెలుసు. లేక
పోతే నాబట్ట కుడుతున్నావో లేదో అని అడుగుతున్నా నను
కున్నావా ? ప్రపంచంలో ఇంకెవరికీ తండ్రులులేనట్లు-ఎలా
అయితేనేం మాహా నీకే తండ్రిఉన్నట్లు- ఏ చొక్కాకు గుండీ
లూడిపోయామో, ఏ ధోవతి ఎక్కడకాస్త చిరుగుపట్టిందో,
చెప్పలకెక్కడ కుట్లు ఊడిపోయామో - ఈ పనుల్తోనే
పగలూ రాత్రి గడిచిపోతుంది నీకు - ఇంకేమీ పనులే
లేనట్లు-”

సంధ్య కొంచెం తలయెత్తి చిరునవ్వు నవ్వుతూ
“నాన్నగారి కీషమయాలమీద దృష్టి ఉండదమ్మా!” అన్నది.

ఆ సమాధానం పసటంవల్ల సంతోషం కలగలా
ఆతల్లికి, “ఎందుకుంటుందీ దృష్టి ? డబ్బులేకుండా చేసే
డాక్టరీ వృత్తిలో తీరుంటేగా ! అయితే యింతకీ అయానాది
పీల్ల వెళ్ళిపోయిందీ ?”

“ఎందుకు వెళ్ళకుండా ఉంటుంది ?”

“ఏప్పుడూ ఇంకా ? ఇల్లూవాకలీ అందర్నీ తాకి తగలె
ట్టాకా?— మళ్ళీ కుడుతున్నావేమిటి ? ఇంక లేవవా ఏమిటి?”

“నవ్వు వెళ్ళమ్మా! నేను ఇప్పుడేవస్తా.”

“ఈ జబ్బుబంటికో నీకు తోచిందల్లా చేస్తూఉండు. మీ ఇద్దరితో వాగలేక వాగలేక నామచ్చ మాస్తోంది. ఇంక నాకీ సంసారం, ఇల్లూ అఖర్లూ. నేను మా అత్తకాకి దగ్గరకెళ్ళి కాశీలోనన్నా ఉండిపోతా! మీకు ఇదే చెబుతున్నాను సుమా!”

ఇలా అని జగద్ధాత్రి కోపంతో ఇత్తడిబిందె తీసుకుని గబగబా చెరువుకు వెళ్ళిపోయింది.

సంధ్య అవోదృష్టితో అలాగేనవ్వుకుంటూ సూర్యుడి. కాని తల్లిమాటకు జవాబుచెప్పలేదు. ఆమె కుట్టుపని ఇంచుమించు పూర్తిఅయింది. సూదీ-దారం మొదలై నవన్నీ చిన్న సబ్బుబిళ్ళల పెట్టెలోపెట్టి లేవబోతోంది. ఇంతలో తండ్రి వచ్చిన చప్పుడువిని ఉలిక్కిపడి తల ఎత్తింది. ఆయనెప్పుడూ ‘అతిబిజీ’గా ఉంటాడు. చేతిలో చిన్న హోమ్యోపతి మందులపెట్టె, చంకలో కొన్నివైద్యం పుస్తకాలతో ఆయన ఇంట్లో అడుగుపెట్టాడు. కూతుర్నిచూస్తూ “సంధ్యా! కాస్త లేచి, చప్పున నా మందులున్న పెద్దపెట్టె కాస్త - ఏం చెయ్యాలో తోచటంలా - ఇలాంటి చిక్కులో-”

అంటూ ఉండగానే సంధ్య గబగబాలేచి, తండ్రి చేతిలోఉన్న మందులపెట్టె, పుస్తకాలూ తీసుకుని, ఒక వైపున పెట్టి, సోవిట్లో పరచిఉన్న చాపమీద ఆయన్ని చెయిపట్టుకుని కూర్చోపెట్టి, వినవకర్రతో విసురుతూ, “ఇవాళ ఇంత ఆలస్యమైంది ఎంచేతనాన్నా?” అనిఅడిగింది.

“అలస్యమా ! నాకు తిండి తి నేరశతీరికకూడా ఉండను గుంటున్నారు మీరు? ఏదోగిదగ్గరకు వెళ్ళకపోయినా వాళ్ళ కెంతో కోపం వస్తుంది. ప్రియముఖర్జీ చేతినూత్ర ఒకటిపడక పోతే ఏదోగి అయినా ఎలా బ్రతుకుతాడు? ఈభయం కేవలం అబద్ధమనికాదు- నేను చెప్పేది ! ప్రియముఖర్జీ ఒక్కడే - కాని ఇద్దరులేరు. నందమిత్ర ఏదో కొద్దోగొప్పో ప్రాక్టీస్ చేస్తూనే ఉన్నాడనుకో - నాలుగయిదు మందుల పేర్లు ఎరక్కపోలే దతడయినా - కాని అతనెందుకూ పనికి రాడు. ముఖర్జీ లేకపోతే పనిసాగదు. నేను వాళ్ళతో ఏమని చెప్పటం? ఒక మందు తాలూకు స్వభావం ఎవడన్నా జ్ఞాపకం పెట్టుకున్నంత మాత్రాన అవుతుందా ? అరే! అంత సులభ విద్యకాదు; అంతసులభం కాదు. అలా అయితే అంతా డాక్టర్లయేవాళ్లు. అందరూ ప్రియముఖర్జీలే అయ్యే వారు!”

“నాన్నా! ఆకోటూ, చొక్కా విప్పరాదూ?”

“విప్పుతానమ్మా! ఇది మామూలు విషయమేగా!- ‘పల్సెటిలా’ ఇచ్చేశాను—ప్రాక్టీసయితే చేస్తున్నావుగా ఆ ముందు ‘యాక్ష్ న్’ ఎలాఉంటుందో కాస్తచెప్పు చూస్తాను! నాలాగా కంఠస్థం చేయకపోతే ఎలాచెబుతావు? సంధ్యా! కొంచెం పుస్తకం తెరిచిచూడు ‘పల్సెటిలా’— పుస్తకం తెరవటమెందుకు నాన్నా! ఇవాళ భోజన మయ్యాక ఆ మందును గురించి నీదగ్గర పాఠం చదువు కుంటా. పాఠం చెబుతావా, నాన్నా!”

ఏందుకు చెప్పను? తప్పకుండా చెబుతా 'నక్కో
వాకామికు' దీనికి అసలు భేదం ఉంది-ఆ పుస్తకం ఒకసారి
తీసుకురా—"

"అంతచరకు నీకాశ్చకు నూనెరాయనా నాన్నా!
చాలా ప్రాద్దుపోయింది. అమ్మవచ్చి మళ్ళీ కోపపడుతుంది."
అంటూనే తల్లి స్నానంచేసి వస్తోందో, లేదో అని, సంధ్య
ఒకసారి ఉద్విగ్నదృష్టితో అటువైపు చూసింది.

"అరె, కాస్సేపు ఆగకపోయానా అమ్మా! ఒకసారి
చూస్తే..."

"ఇవాళ ఎవరెవరిని చూశావు నాన్నా! సరే, పంచా
మల్లాహ్ బాబానా—"

"ఆ ముసలివాడా! వాడుచచ్చిపోతాడు, తప్పకుండా
చచ్చిపోతాడు. నువ్వు చూసిరా సంధ్యా! ఆ షరాన్ చటర్జీ-
ఆ దుర్మార్గుడిమీద కేసుపెట్టికాని విడిచిపెట్టను అతణ్ణి.
నేను ఏరోగిని చూసి వస్తానో, ఆ రోగిదగ్గరకే వెళ్ళి, ఏదో
చేసి వస్తున్నాడు. ఎవ్వరూ ఒక్కరోజుకన్న ఎక్కువ నేనిచ్చిన
మందు తినరంటే ఎంచేత? ఆ నీచుడి మూలంగా ఆ గాడిన
ఆ దౌర్భాగ్యుడి మూలంగానే! అతడేచేశాడో తెలుసా!
పంచాబాబాకు నేనోమందు సెలెక్టుచేసి ఇచ్చిరాగానే వాడు
వెళ్ళి, ఏదీ! ఏమిచ్చాడో చూస్తాను' అన్నాడు."

సంధ్య కోసంతో "తర్వాత?" అంది.

తండ్రి అంతరికంటే—"ఒర్రి దుర్మార్గుడు. గడ గడా ఆ
మందు అంతా త్రాగేసి, 'పాడుమందు ఇదుగో, అంతా
తాగేశానేను. నామందు అతణ్ణి త్రాగమనండి. ఎలా

త్రాగుతాడో చూస్తాను' అని ఒక ఆశుదం సీసా ఇచ్చి వచ్చాడు. వాళ్ళు- 'స్వామీ మీ మందు అంతా ఆయన ఒక్క గుక్కలో తాగేశాడు. ఆయన మందు మీనుకూడా తాగేట్లయితే, మీమందు మేము పుచ్చుకుంటాం లేకపోతే లేదు' అన్నారు" అన్నాడు.

సంధ్య భయంకో వ్యాఖలపడి, - "అది నువ్వు త్రాగ లేదుకదా నాన్నా" అంది.

"లేదు- అదెందుకు ! త్రాగుతాను? కాని ఇంత సేపటి వరకు ఇల్లిల్లా తిరిగి వచ్చినా, ఒక్కరోగి అయినా దొరకలా. నీతో చెబుతున్నానుగా సంధ్యా! పర్రాన్మీద నేను తప్పకుండా కేసుపెడతా?"

క్షోభ, అభిమానాలమూలంగా సంధ్య నేత్రాల్లో అశ్రువులు జలజలలాడాయి. నిరీహుడైన తన తండ్రిని, ప్రకంచంలోనున్న అన్ని ఉపద్రవాలనుంచి, ఆఘాతాలనుంచి, పరిహాసాలనుంచి, తప్పించటానికి ఆమె తన పదిచేతుల్ని చాపి చాటుకు తీసుకురావాలనుకుంటుండేమో - అని అనిపించింది- "నాన్నా, నువ్వు పరాయి వాళ్ళ కోసం ఈ ఎండలో ఎందుకూ తిరగటం? ఎంతోమంది మీమందు కోసం ఇంటి చుట్టూ తిరిగిపోతున్నాడు." అంది.

ఈ మాట కొంచెం సత్యదూరమైనది. ఊళ్ళో బీద వాళ్లు కొందరు మంచుకోసం వచ్చేమాట నిజమే. సంధ్య దగ్గర తీసుకుందామని కాని ఆమె తండ్రి దగ్గర తీసుకుందామనికాదు. కొన్ని చిన్న చిన్న వ్యాధులకు చికిత్సచేయటం ఆమె తండ్రి దగ్గర నేర్చుకుంది. ఆమె ఇచ్చిన మందు సాధా

రణంగా నిష్కలమవటం అంటూ ఉండదు. ఆమె గురువును చూసి, కోగులు యముణ్ణి చూసినట్లు భయపడుతారు. అంచేత వాళ్ళు సావధానంగా ఆలోచించి చూసి, ముఖర్జీ మహాశయుని చేతిలోపడకుండా ఉండేలా తేని సమయంలో మందు కోసం ఇంటికి వస్తూఉంటాను. ఈ సంగతి సంధ్యకూ తెలుసు. కాని తండ్రికోసమని అబద్ధం చెప్పటంలో ఆమె కభ్యంతరం లేకపోయింది.

తండ్రి ఒక్కసారిగా గడబిడపడి, “తిరిగిపోకున్నారా? ఎవరువాళ్ళు? ఎవరి తాలూకువాళ్ళు? వెళ్ళి యెంత సేపయింది? యేదారిని వెళ్ళాను? ఊరు పేరూ అన్నీ అడిగి తెలుసుకున్నావా?” అన్నాడు.

సంధ్య లోపల్లోపల చాలా సిగ్గుపడి, “ఊరూ పేరూ మనకేం నాన్నా! ఈసారి మళ్ళీ వాళ్ళంతటవాళ్ళే వస్తారు.” అన్నది.

“హూం, మీతో వేగలేకుండా ఉన్నాను బాబూ! పేరు అడిగితే ఏం ముంచుకుపోయింది? ఇప్పుడే ఒక్కసారి వెళ్ళి తిరిగివచ్చేసేవాణ్ణి. ఆలస్యమయితే జబ్బు యెక్కువవుతుంది. ఏమీ చెప్పి వెళ్ళలేదా? ఒక్క మాత్రతో ఇప్పుడే వాళ్ళ జబ్బు నశించేసేవాణ్ణి.”

సంధ్య మెదలకుండా యేమీ మాట్లాడకుండా నూనె రాస్తూ కూర్చుంది.

“యెప్పుడు వస్తానునిచెప్పి వెళ్ళారు?” అని మళ్ళీ ప్రశ్నించాడు తండ్రి.

“బహుశా సాయంత్రం...”

“బహుశానా? యెంత పొరపాటు జరిగిపోయిందో చూడు. ఒక వేళ మళ్ళీ రారేమో! ఒకేయ్ సంధ్యా, విషి నుడి దగ్గరకుపోయి పడదుకదా! ఆ దుర్మార్గుడు పరాన్ ఎప్పుడూ ఈ ఆలోచనమీదే ఉంటాడు, ఈలోగా ఈ సంగతి వాడి చెవిని పడదుకదా! కాదు బాబూ, ఇహ నేను సహించ లేను. చేతిలో ఏవైనా శనగపప్పుల్లాంటివి పెట్టితయినా ఆపక పోయినావా? అటుచేసి ఇటుచేసి ఒక గంటయినా ఉంచ లేక పోయావా? అన్నీ చెప్పాలా? అన్నీ చూపించాలా? ఎవరు? ఎవరది? రామమమూ? లోకలకు రారాదూ? కుంటుతున్నా వెందుకు చెప్పు?”

ఆదగపూర్వకమైన ఆశ్చర్యమధుర ఆహ్వానాన్ని విని నడినయస్సులో ఉన్న ఒక రైతు లోకలికి నచ్చి నుంచుని అతి నిస్పృహస్వరంతో “లేదండీ! నీమీలేదు.” అన్నాడు.

“ఏం లేదూ? విచిత్రమే! చక్కగా కుంటుతూ ఏం లేదంటావే? హా! నూనె కాయటం కొంచెం ఆపు సంధ్యా, ఏం లేదూ? స్పష్టంగా ‘ఆర్ నికా’ కేసు కనపడుతూంటేనే! కాదు కాదు, పరిహాసంకాదు రామమయ్య! ఎక్కడో కాస్త చూపించు కాలు?”

కాలు చూపించు-అనగానే ఒకసారి జాలిగా రామ మయ్య సంధ్య కేసి చూసి, తర్వాత, “అవునండీ! కాలు కాస్త మడతపడి పడ్డాను నిన్న,” అన్నాడు.

ప్రియబాబు ఒకసారి కూతురి కేసి చూసి నవ్వి, “చూచావా సంధ్యా! చూడగానే చెప్పేశాను ఆర్ నికా

వ్యాధి అని ! నేను చూడగానే తెలుసుకుంటాను. హూఁ ఎలా పడ్డావ్ ?” అన్నాడు.

‘కాలు మడతపడి’ అని చెప్పాను కదండీ ! మా ఇంటి దర్వాజా ప్రక్కనే ఒకచిన్న నీళ్ళగుంట ఉంది. దాని మీదవుండే బల్ల కుర్రవాళ్ళు ఎక్కడో లాగిపారేశారు. షర ధ్యానంగా ఉండి, నేను-”

“షరధ్యానమా ? ఎగ్నిస్ - ఎపిస్ ! సంధ్యా, జ్ఞాపక ముంచుకో. స్వభావమే అసలు ప్రధానం. హేరింగ్ మహా త్ముడేం చెప్పాడంటే - హూఁ షరధ్యానం ఉండి-తర్వాత?”

“కాలు పెట్టాను లోపల, మడతపడి - కీలు...”

“ఆగు, ఆగు, ఇప్పుడేగా కాలు మడతపడిందన్నావు! మళ్ళీ కీలు తప్పిందన్నావు. కీలు తప్పటమూ, మెలికపడ టమూ ఒకటికావు రామూ !”

“కాదండీ అదే కాలు మెలికపడి కిందపడ్డాను ”

“హూఁ షరధ్యానం, జ్ఞాపకం ఉండదు. ఇప్పుడే చెప్పటం, ఇప్పుడే మరిచిపోవటం. ఎగ్నిస్ - ఎపిస్, హూఁ, తర్వాత ?”

“ఆ తర్వాత ఇంకా ఏముంది బాబుగారూ ? నిన్నటి నుంచీ నొప్పిమూలంగా కాలు కదల్చలేకుండా ఉన్నాను.”

అని అతడు ఉత్సుకదృష్టితో సంధ్య ముఖం కేసి చూసి నిట్టూర్పు విడిచాడు.

సంధ్య గబగబా - “వేళ మించిపోతోంది నాన్నా ! కొంచెం ఆర్ సికా” అనేసింది.

“అఁ, కొంచెం ఆగు సంధ్యా ! కేసు స్టడీ చెయ్యనీ ! సిమిలియా, సిమిలిబస్. రెమిడీ సెలెక్టు చెయ్యడం అంటే కుర్రవాళ్ళ ఆటకాదు. చెమడేట వస్తుంది. ఊఁ తర్వాత ? నొప్పి ఎలా వుంటుందో చెప్పమన్నాను, రామమనూ?”

“చిత్తం, చాలనొప్పిగా ఉంది బాబుగారూ!”

“అదికాదు, అదికాదు. ఏ రకంనొప్పి - అని ? మర్నణ వతా ? మర్నణవతా ? సూచీవిద్ధవతా ? వృశ్చికదంశవతా ? (లాగుతున్నట్లుందా ? పీకుతున్నట్లుందా ? సూదులు గుచ్చుకున్నట్లుందా ? తేలు కుట్టినట్లుందా ?) కరికర సములుతున్నట్లుందా ? భగభగ మండుతున్నట్లుందా ?” .

“చిత్తం, అవునుబాబూ! సరీగ్గా అలాగే ఉంది.”

“అయితే భగభగమంటోందా ? సరీగ్గా అంతేనన్నమాట ! తర్వాత”

“ఆ తర్వాత ఇంకేముందిబాబూ ? నిన్నటినుంచీ నొప్పితో చచ్చిపోతున్నాను”

“ఆగు. ఆగు. ఏమన్నావ్ ? చచ్చిపోతున్నావా ?”

గామమయుడు ఆధీరుడై, “అంతకాక మరేమిటి ముఖర్జీమహాశయా ? కాలు సరీగ్గా కిందివెట్టలేను . కుంటుతూ నడుస్తున్నా. చావుకాక మరేమిటి? అదీకాక ఆ కుర్రగుంటలు, దుడుకు వెధవలు. చెప్పినమాట వినరు. ఎద్దన్నా మనసు. ఆ బల్లతోటే అస్తమానమూ ఆటలు వాళ్ళకి. ఎప్పుడో ఓనాడు కాలుజారి అందులోపడి చచ్చిపోతానమో అని పిస్తోంది ఏదో ఒకమందు ఇవ్వండి మహాశయా, చాలా వేళ యింది” అన్నాడు.

“నాన్నా ! ఆర్నికా రెండు చుక్కలు...”

ప్రియబాబు కుమార్తె కేసి చూసి కొంచెం నవ్వుతూ,
“కాదమ్మాకాదు. ఇది ఆర్నికా కేసుకాదు. విసినుడైతే ఆ
మందే ఇచ్చేవాడు నిశ్చయంగా. త్రీహండ్స్ పోటెన్సీ
ఎకోనైట్ నాలుగు చుక్కలు- రెండుగంటల కోసారి...”
అన్నాడు.

సంధ్య కళ్ళురెండు పెద్దవిచేసుకుని “ఎకోనైట్
నాన్నా ?” అంది.

“అవునమా అవును. మృత్యుభయం ! పడిచస్తానని
భయం, సిమిలిమా సిమిలిజిస్ క్యారెంటాల్. హేరింగ్
మహాత్ముడు రోగానికి కాదు-రోగికి చికిత్స చెయ్యాలోయ్-
అని చెప్పాడు. మృత్యుభయానికి ఎకోనైట్ ను ముఖ్యమైంది.
విసినుడయితే - హు, ప్రతివెధవా చికిత్స చేస్తానంటూ
వచ్చేవాడే ! రామమయా ! సీసా తీసుకుని మా అమ్మా
యితో కూడా వెళ్ళు, రెండుగంటల కోసారివంతున నాలుగు
సార్లు పుచ్చుకో. సాయంకాలం నేను వచ్చి చూసివస్తా. ముఖ్య
మైనమాట. పరాన్ వచ్చాడంటే ‘ఏం మందిచ్చావో ఏదీ,
చూస్తాను’ అంటాడు. ఖండార్ ! సీసామాత్రం బ్రేకితీయకు.
మందఃగానే చెబుతున్నా. ఆ గాడిద బహుశా గడగడా
అంతా త్రాగేసి, అందులో కాప్టర్ ఆయిల్ పోసిపెట్టి వెడ
తాడు- ఊరి ఆబ్బ ! కడుపులో మహా నొప్పిగా ఉంది.”

రామమయిడికి మందివ్వటానికి సంధ్య లేచినిలబడింది.
భయంతో కంఠారు పడతూ “ఆ ఆముదమంతా నువ్వు
త్రాగేసి రాలేదుకదా నాన్నా ?” అంది.

“ఉహూఁ. లేదు. చెంబు ఎక్కడే?”

“అయితే బహుశా నవ్వు-”

“లేదు, లేదు. చప్పున ఇయ్యి చెంబు. ఈ పాడు కొంకలో ఏ వస్తువూ దొరకదు సమయానికి. పోసేలే-అలాగే ఉండనీ చెంబు” అంటూనే ప్రియబాబు ఊర్ధ్వశ్వాసతో దొడ్డి తలుపు తీసుకొని బైటికి వెళ్ళిపోయాడు.

“చెల్లెలుగారూ, అయితే ఆమందు-” అన్నాడు రామ మయ్యుడు.

సంధ్య చకితురాలై “మందా? ఇదిగో, ఇప్పుడే తీసు కొస్తున్నా.” అంది.

“అదే ఇప్పుడు మీరన్నారే-“ఆర్ని” అనో ఏమిటో? అదే లెండు చుక్కలు ఇయ్యి తల్లీ! ముఖర్జీగారి మందు కాకుండా-”

సంధ్య లోలోపల బాధపడి, “నాకు నాన్నగారికన్న ఎక్కువ తెలుసా, రామమయ్య?” అంది.

రామమయ్యుడు సిగ్గుపడుతూ, “కాదు కాదు అదికాదు. అయినా ముఖర్జీగారి మందు చాలా ఘట్టిమందుకదా తల్లీ! నేను బలహీనుణ్ణి, పైగా నేను వెళ్ళగానే మాదాయ్ ని ఏదో విధంగా నచ్చచెప్పి పంపిస్తా. నిన్నటినుంచి అతడికి కడుపులో నొప్పి మెళేస్తోంది. నాన్నగారి మందు ఇవ్వగానే అతడికి నయమైపోతుంది. నాకు మాత్రం మీరు చెప్పిన మందే ఇవాటికి ఇవ్వంకమ్మా!” అన్నాడు.

సంధ్య విషణ్ణముఖంతో “సరే - ఇటువై పుకురా.” అని రామమయుణ్ణి వెంటపెట్టుకుని, పక్కనున్న గది దగ్గరకు తీసుకెళ్ళింది.

జగద్ధాత్రి పూజామందిరంలోకి కావలసిన నీళ్ళు తీసుకు రావటానికి చెరువుకు వెళ్ళింది. ఇంట్లోకి వస్తూనే అరుగు మీద ఆ నీళ్ళబిందె “ధఫ్” మని కూలేసి క్రుద్ధస్వరంతో “సంధ్యా” అని కేకేసింది.

సంధ్య ఇంట్లోనుంచే “వస్తున్నానమ్మా!” అని జవాబిచ్చింది.

“మీనాళ్ళ ఇంకా రాలేదుగా? అయితే తాకూర్ పూజ ఇవాల్టికి మానెయ్యాలిసిందే?” అన్నది తల్లి.

కుమార్తె గదిలోంచి ఇవతలికి వచ్చి “నాన్న వచ్చి చాలా సేపయిందమ్మా! నూనె రాసుకుని స్నానానికి వెళ్లారు.” అన్నది.

“ఎక్కడికెళ్లారు? చెరువు దగ్గర కనిపించలేదే?”

అతడు ఎక్కడికెళ్ళాడో సంధ్యకు తెలుసు. కాస్తేపు మెదలకుండా ఊరుకుని, “అయితే ఇవాళ బహుశా నదికి వెళ్ళి ఉంటారమ్మా! చాలాసేపయింది - వస్తూఉంటారేమో!” అంది.

జగద్ధాత్రి ఏమాత్రం శాంతించలూ, పైగా అతి ఉద్రిక్తమైన స్వరంతో, “ఇంక ఈయన్ని పెట్టుకుని నేను ఉండలేనే సంధ్యా! వారై నా ఎక్కడికన్నా వెళ్ళిపోవాలి, లేదా నేనయినా ఎక్కడికన్నా వెళ్ళిపోతా. ఇవాళ భట్టాచార్యులు

గారు పూజకురారు, మీరు కొంచెం పెరిగరాళే రండి' అని ఎన్నోసార్లు చెప్పా. అయినా ఇదేవేళకి రావటం! దేముడి నెత్తిన ఇన్ని శిశు చుక్కలయినా పడలేదుకదా!—అది అలా ఉండగా నన్నకా తి వం చేసుకొచ్చారో తెలుసా? విరాట్ పరామణి ఇవ్వవలసిన డబ్బు వడ్డీతోసహా అంతా వదిలేసి, ముట్టినట్లు రసీమ ఇచ్చి పచ్చారు." అన్నది.

సంధ్య అతినందేహంతో - "ఎవరు చెప్పారమ్మా!" అని అడిగింది.

"ఎవరేమిటి? ఆ పరామణి చెల్లలే ఇండాక చెరువుకు స్నానానికి వచ్చి చెప్పింది."

సంధ్య కొంచెం నవ్వుటానికి ప్రయత్నించి, "వాళ్ళు అన్నా చెల్లెల్లిద్దరికీ విరోధమమ్మా! బహుశా ఆమాట నిజమై ఉండదు." అంది.

జగద్ధాత్రి కోపగించుకుని, "నువ్వు అన్నిసంగతులూ దాస్తావెందుకు చెప్పు సంధ్యా? జ్వరం వచ్చిందని చెప్పి ఆ విరాట్ గాడు పిలుచుకు వెళ్ళాడు. మందు తీసుకున్నాడు. మీరు ధన్యతరిలాంటివారండీ అని- కాళ్ళకిదణ్ణం పెట్టాడు. జమిందారులని ఉబ్బించాడు. చివరికిలా డబ్బుపోతేపోనీ, కాని ఇహ ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళాల్సిన పనిలేదు - ఈబిందె శమిటకొంగుతో మెడకు కట్టుకుని చెరువులో మునిగి చచ్చి పోదామనిపించింది. ఈమధ్య మరీ కాల్చుకుతింటున్నారూ సంధ్యా! నే నీ సంసారం ఎలా నిర్వహించటమో చెప్పు?" అన్నది.

"ఎన్నిరూపాయలమ్మా?"

“ఎన్నా ? పది పన్నెండు రూపాయలకు తక్కువ ఉండవు. గుప్పెడు రూపాయలు ఇలా ఇవ్వం వచ్చినట్లు—”

ఆమెమాట ఇంకా పూర్తికానేలేదు. ఇంతలో ప్రియ జవాబు తడిగుడ్డలతో హడావుడిగా ఇంట్లోకి వచ్చి బిగ్గరగా—
“సంధ్యా ! అంగాస్త్రం ! అంగాస్త్రం ! అంగాస్త్రం ఒకనారి ఇలా ఇయ్యి అమ్మా ! ఎకోనైట్ ట్రీహండ్రెడ్ పాబుస్సి - పెట్టెలో సరీగ్గా మూల—” అంటున్నాడు.

జగద్ధాత్రీ అగ్నిజ్వాలలాగా యుయ్ ముంటూ లేచి,
“ఎకోనైట్ అంతా పారేశాను నేను. మామగారి తిండితో జమిందారులూ. హోషు వెలగ జెట్టటానికి సిగ్గులేదు మీకు? మంగలి విరాట్ గాడికి వడ్డి తీసెయ్యమని ఎవరు చెప్పారు మీకు ? ఎవరి చోటులో మీరు యానాదివాళ్ళను, ఎలికల వాళ్ళను కాపరముంచారు ? ఎవరి పొలాన్ని మీరు ‘గోచర’ అని దానమిచ్చి నచ్చారు ? మొదటినుంచీ మీరు నా సేము కలు కొరుక్కు-తింటున్నారు. ఇవాళ నేనయినా ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోవాలి ; లేదా మీరయినా వెళ్ళిపోవాలి” అంది.

సంధ్య తీవ్రకంఠంతో “రెండు రూములప్పుడు ఈ మాటలన్నీ నందుకు మొదలెట్టావో చెప్పు?” అంది.

తల్లిసూడా అలా ధూకుడుగానే చెప్పింది, జవాబు
“దీనికింక మధ్యాహ్న మేమిటి; ప్రాద్దున్నేమిటి? ఆయన నా కెవరే? దేవతాపూజ కాగానే నాలుగు మెతుకులుతినటం ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోవటమూనాయె? నేను చాలా రోజులు సహించాను. ఇక సహించలేను, సహించలేను.” ఇలా

అంటూనే ఆమె హఠాత్తుగా వీడవటం మొదలైంది ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

“హూం” అని ప్రియబాబు ఒక దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచి, “‘జమిందారునా నేను, ఇన్నిరూపాయలపట్టి తీసెయ్యటానికి విరాట్?’ అని నేనూ అన్నా. మీరేమిటి అంటున్నారు? ఎవరిమాట ఎవరు వినిపించుకుంటారు? అదీగాక వాళ్ళను మాత్రం ఎలా తప్పుపడతాను. మందు పుచ్చుకుంటే పథ్యం పుచ్చుకునేందుకు ఏకానా లేకపోయే! నేట్రమ్ టు హాండ్స్ పోటెన్సీ ఒక్క చుక్క చొప్పున-”

సంధ్య కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు జలజలా కాలాయి. ఆమె వాటిని కన్నడనీయకుండా పమిటకొంగుతో తుడుచుకుని, “నాన్నా! అమ్మకి తెలియకుండా ఎందుకు నవ్వు ఈ చిక్కుల్లోపడతావ్?” అన్నది.

“నేను చెబుతున్నానుగా! పడను, కాని ప్రియముఖర్జీ లేకపోతే ఈ వూళ్ళో ఏమాత్రం సాగదు- అదీ చూస్తూనే ఉన్నా. ఎవళ్ళకెక్కడ జబ్బుగాడోదో- ఎవరికెక్కడ-”

అతడు చెప్పతలచుకున్నది పూర్తికానీయకుండానే సంధ్య వెళ్ళి వెంటనే ఆరేసినబట్ట, గానంచా తీసుకువచ్చి ఇచ్చి “ఇంక ఆలస్యంచెయ్యకు నాన్నా” అని ఆమె తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

ప్రియబాబుకూడా తల తుడుచుకుంటూ, తుడుచు కుంటూ, పూజా గృహంలోకి వెళ్ళాలనే బయలు దేరాడు కాబోలు! “ఉన్! అబ్బా! కడుపులో నొప్పి నులిమేస్తోంది! పరాన్ పేరుతో-” అనుకుంటూ వెళ్ళాడు.

3

అర్రోజున రాసమణి- ఏ గోలోక చటర్జీ మహాశయుని పేరుచెబితే పులులూ మేకలూ ఒక్కరేవులో ఒక్కచోట నీళ్ళుతాగుతాయని, సంధ్యః మాటిమాటికీ భయపెట్టిందో. ఆ హిందూ కుల చూడామణి, ఆ పౌరుషశాలి ఇప్పుడు వీధి సావిత్రికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. ఆయన కట్టుకున్న పెట్టుబట్ట, జుట్టుముడిలో పెట్టుకున్న మందారపువ్వు చూస్తే- ఇంతకు మునుపే ఆయనకు ప్రాతఃకాలపూజా పునస్కారాలు- అన్నీ పూర్తి అయినాయని తోస్తుంది. బైటజనం ఇంకా ఎవళ్ళూ రాలేదు, నౌకరు వచ్చి హుక్కలో గుండా గుట్టావేసి సిద్ధంగా ఉంచి వెళ్ళాడు. ఆయన పరిచివున్న తివాసీమీద కూర్చుని బాలీసుకు చేరగిలపడి, పరధ్యానంగా హుక్కా పీల్చు బోతుండగా లోపలనుంచి తలుపుగొల్పేం కదిలించిన చప్పుడు చెవినపడి, కలైత్తి “యెవరు?” అని ప్రశ్నించాడు. లోపలినుంచి- “నేను- కాస్తయినా ఫలహారం అదీ తీసుకో కుండానే అప్పుడే సావిత్రికి వెళ్ళారేం మహా! కోపంరాలేదు కదా!” అని జవాబు వచ్చింది.

“కోపమా? ఇంక కోపతాపాలు ఎవరిమీద చూపించను చెప్పి! అవన్నీ మీ అక్కతోకూడానే పోయాయి.” అని దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, “ఉహూః. ఇంక ఇప్పుడేమీ పుచ్చుకోను. ఇవాళ గోకుల భగవాన్ అంతర్హితుడైనకోజు. కనుక సాయంకాలమే ఇంక సంధ్యాదికాదులు నిర్వర్తించుకుని కాసిని పాలూ ఇంత గంగాజలం పుచ్చుకుంటాను. ఇలాగే

వెళ్ళిపోతాయి, ఈ కాసినిరోజులూ” అని మళ్ళీ మరోసారి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి, హుక్కాగొట్టం పెదిమలకు తాకేంచాడు.

చాటున నుంచుని మాట్లాడుతున్న ఆమె గుమ్మం లోంచి తొంగిచూచి. సావిత్రికి ఇంకా ఎవరూ రాకపోవటం గమనించి, మెల్లిగా ఇవతలికి వచ్చింది.

ఆమె విధవ, చూపులకు అందవికారంగా ఏమీ ఉండదు. ఇరవైనాలుగు, ఇరవై అయిదేళ్ళు లోపుగా ఉంటుంది. పయస్సు. సన్నటి ఉల్లిపొరలాంటి పంచె కట్టుకుని ఉంది. చేతులకు అలంకారా లేవీలేవు మెల్లొమ్మత్రం రక్షా కివచంతో ఉన్న ఒక్కపేట బంగారపు గొలుసువుంది. ఆమె చిరునవ్వునవ్వి, “మీరిలా పరిహాసలాశితే లోకులే మనుకుంటారు చెప్పండి! అదీ గాక ఇంక నేను తిరిగి వెళ్ళిపో వద్దా?” అని మరుక్షణంలోనే ముఖం విచారసూచకంగా పెట్టి, “ఎవరి కుపకారం చెయ్యాలని వచ్చానో, ఆమె కాస్తా చటుక్కున వెళ్ళిపోయిందికదా! ఇప్పుడింక వెళ్ళి ముసలి అత్త మామలను కనిపెట్టుకుని ఉండాలా; అబ్బురేదా? మీరే చెప్పండి” అంది.

గోలోకభటర్జీ హుక్కా పీలుస్తూ పీలుస్తూ అంతలో గాంభీర్యం తెచ్చుకుని “ఆమాటనిజమే! నాసంసారం అచంచలంగా ఉండాలనిచెప్పి మరో ఇంటివారమ్మాయిని పట్టుకుని ఉంచలేను. అలాకాకపోతే ఇంటికి శ్రీ మహాలక్ష్మి ఈ వయస్సులో వదిలిపెట్టి ఎందుకు వెళ్ళిపోతుంది? మధుసూదనా! సరే, అయితే ఏదో ఓమంచిరోజు చూసుకుని వెళ్లు. బక్కగారికి సేవచెయ్యాలని వచ్చావు. సేవచేశావు; వెళ్ళిపోతు

న్నావు నిజమే. ఇది ఊరికంతటికీ దృష్టాంతంగా ఉండి పోతుంది" అన్నాడు.

జ్ఞానదా మాట్లాడలేదు. గోలోక ఛటర్జీ ధోవతి అంచుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుని, ఒక్కనిమిషం మాట్లాడకుండా హుక్కాపీల్చి గాఢస్వరంతో - "మహాక్షి! ఆమెకు రోజులు నిండాయి, వెళ్ళిపోయింది. అందుకు దుఃఖించను కాని, సంసారంగుట్టు చెడింది. ఆడపిల్లలంతా పెద్దవాళ్ళయ్యారు. వాళ్ళు వాళ్ళవాళ్ళ అత్తవారిళ్ళకెళ్ళి - భర్తలతో సంసారం దిద్దుకుంటున్నారు. వాళ్ళను గురించి బెంగేమీ లేదు. కాని కుర్రవాడున్నాడు, వాడు పాడైపోతాడు" అన్నాడు.

జ్ఞానదా ఆర్థికంతో - "అలాంటి చార్భాగ్యం రాకూడదు. మీరిలాంటిమాటలన్నీ తలపెడతారెందుకు?" అంది.

ఆయన కొంచెం తలఎత్తి స్థూనంగా నవ్వి, "తల పెట్టకపోవటమే మంచిది. కాని అంతా కళ్ళకు కట్టినట్లు స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే ఉందికదా! మధుసూదనా! నువ్వే సత్యం! సంసారంమీద మనస్సులేదు. వ్యవహార విషయాలన్నీ విషతుల్యాలయిపోయాయి. ఇంక బ్రతికినన్నాళ్ళూ - ఉపవాసాలతోనూ, నీ నామస్మరణతోనే గడిపేస్తాం! అందుకు బెంగలేదు, గుప్పెడు మెతుకులు ఒకపూట దొరికినా సరే సరి! దొరకకపోయినా వచ్చేనష్టమేమీలేదు. కాని ఆ కుర్రవాణ్ణి గురించే ఆఖరికి దిగులు-మధుసూదనా! నువ్వే దిక్కు!" అన్నాడు.

జ్ఞానదా కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు జలజలరాలాయి. గోలోక చటర్జీ భార్య ఆమెకు వరసకి అక్క అయినా స్వంత చెల్లిలిలా గానే ప్రేమించేది. అంచేత ఆమె మరీ జబ్బులో ఉండగా జ్ఞానదాను లేలుచుకునే సరికి, ఆమె రాలేకుండా ఉండలేక పోయింది. ఆ అక్క నెల్లాళ్ళ క్రితం ఇహలోకంనుంచి వెళ్ళి పోయేముందు, ఈమె చేతిలో తన పదేళ్ళకొడుకును అప్ప గించి పోయింది.

ఆమె కరుణస్వరంతో “కాని నేనయినా శాశ్వతంగా ఇక్కడ ఉండిపోలేను చటర్జీ మహాశయా ? లోకులేమంటారు చెప్పండి ?” అన్నది.

ఆయన కళ్ళు రెండూ పెద్దవిచేసి, “లోకులు నిన్ను అంటారా ? అని ఈ ఊళ్ళోఉంటారా ?” అన్నాడు. ఇంత కన్న ఎక్కువగా ఆయన నోటినుంచి మరోమాట రాలేదు. రావాల్సిన అవసరమూ లేదు.

జ్ఞానదాకూ తెలుసు ఈ సంగతి, అంచేత ఆమె మెదిలకుండా ఉరుకుంది.

చటర్జీ చెప్పటం మొదలెట్టాడు. “నా మాటకు ఎదురు చెప్పినవాడు మరెక్కడికై నావెళ్ళి బ్రతకాల్సిందేకాని - ఈ ఊళ్ళో నిభాయించలేడు. అదో పెద్ద ఆలోచనకాదు. ఆలోచిస్తున్నదల్లా కుర్రవాడిని గురించే. ఆమెకు నువ్వంటే మాహా అపేక్ష. అంచేతే తను చనిపోయేప్పుడు తన సంతానాన్ని నీ చేతుల్లోనే అప్పగించిపోయింది. ఏదీ నా చేతుల్లో అప్పగించి పోలేదేం ?”

జ్ఞానదా అతికష్టమీద అశ్రువులను ఆపుకుని, “నా కన్నీ తెలుసు ఛటర్జీ మహాశయా ! కాని మా ముసిలి అత్త గారూ మామగారూ ఇంకా బ్రతికే ఉన్నారాగా ? నేను తప్ప వారికి మరోదిక్కులేదు” అంది.

ఆయన నిర్లక్ష్యంగా “లేదు. దిక్కులేదు ! నువ్వు మాత్రం ఎలా ? ముఖర్జీ బ్రతికి ఉన్నట్లయితే అదొకయెత్తు. కాని అతణ్ణి నువ్వు కంటితోనైనా చూడాలా. పదమూడో ఏటే వితంతువి అయ్యావు-” అని జవాబిచ్చాడు.

“వితంతువును అయితే అయ్యాను మహాశయా ! అత్త మామలు బ్రతికిఉన్నన్నాళ్ళూ నేను వారికి సేవ చెయ్యాలి సిందే!”

అతడు ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దంగాఉండి, గంభీరంగా ఒక్కసారి నిట్టూర్చి, “అయితే వెళ్ళు- నన్ను సర్వనాశనం చేసి .. కాని ఒక్కవిషయం ఆలోచించిచూడు చిన్నావిడా!” అన్నాడు.

జ్ఞానదా కోపగించి “మళ్ళీ చిన్నావిడా అంటున్నారు. చెప్పలేదూ, లోకులు మిమ్మల్ని వేళాకోళాలు పట్టిస్తారని ! పేరుపెట్టి పిలిస్తే యేం ?” అన్నది.

ఛటర్జీ ముఖం ఇంతచేసుకుని, “పట్టించనీలే, వేళాకోళాలు చిన్నావిడా ! వేళాకోళాలకు వరసేగా ?” అన్నాడు.

జ్ఞానదా చటుక్కున నవ్వేసి, అంతలో మళ్ళీ గాంభీర్యం తెచ్చుకుని, “ఉహూ, అలా వీల్లేదు. మీరు ఎప్పుడూ నన్ను పేరుపెట్టే పిలిచేవారు - ఇప్పుడూ అలాగే పిలవండి” అన్నది.

“సరే, సరే, అలాగేలే” అని అంటూండగానే ఆయన ముఖం విషాదాన్వితమైపోయింది. పైకివస్తూన్న నిట్టూర్పును మెల్లిగా అణచుకుని, కొంతవరకు స్వగతంలో లాగా అనుకోవటం మొదలెట్టాడు. “హృదయంలో రాత్రింబవళ్ళు భగ్గున మంటమండి పోతోంది. నాకింకా పరిహాసాలూ, వేళాకోళాలూనా ! అయినా మధ్యమధ్య - పోనీ - చెప్పకూడదులే, జీవితంలో ఎన్నడూ ఎవరికీ అసంతుష్టి కలిగించాలా, ఇంత ఇవాళ కలిగిస్తానా ? సంపదలు విషం, సంసారం విషం. నీ శ్రీచరణ సన్నిధికి ఎప్పుడు చేరుకుంటాను మధుసూధనా ?”

జ్ఞానదా జలజల కన్నీళ్ళు కారుస్తూ నిశ్శబ్దంగాచూస్తూ ఊరుకుంది. ఛటర్జీ చెప్పటం ప్రారంభించాడు. “మళ్ళీ మంట మీద మరోమంట, దీనికితోడు పైగా పెళ్ళిసంబధాల ఉత్పాతం ! నాళ్ళకంతా తెలుసు. ఏమీ దాచలేను. ‘మీ మాటంటే గౌరవమే. కులీనుపిల్లకులాన్ని కులీనులే కాపాడాలనీ తెలుసు ఇప్పుడు దుఃఖ తాపాలవల్ల అకాలంలో అసమయంలో వెంట్రుకలు నెరసినమాటా నిజమే. కాని అయితేవం నెరసిన తలేకదా ! దీనితో మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకుని, మళ్ళీ మెడకోబంధం తగిలించుకోవటం బాగుంటుందా !’ అన్నాను ఏం, నువ్వే చెప్పు చిన్నావిడా !”

జ్ఞానదా శుష్కంగా నవ్వి, “భలే - చేసుకోండి ఇంకో పెళ్ళి !” అన్నది.

“నీకు పిచ్చాయేం ? మళ్ళీ పెళ్లా ? లక్ష్మీలాగా నువ్వు ఇంట్లో ఉన్నావు - ఎన్నెన్నాచెప్పు, దిక్కులేని అప్పకొడు

కును ఇలా వదిలిపెట్టి నువ్వు ఎలాగూ వెళ్ళలేవు ! చనిపోయే
ప్పుడు నీ చేతిలో అప్పగించిపోయింది - ఆమెమాట ఎటూ
నిలబెట్టాల్సిందే, నాకు మళ్ళీ - ఎవరూ ?”

నౌకరు లోపలికివచ్చి ‘మణేదార్ గారు వచ్చారు’
అని చెప్పాడు.

గోలోక ఛటర్జీ ముఖం వికారంగా పెట్టి, “అబ్బ !
నా శల్ల కాదు. వ్యవహారాలు ! వ్యవహారాలు ! ఎప్పుడూ
పనులే ! ఇవన్నీ నాకోమూల విషప్రాయాలై పోయాయని
ఎవరికని తెలియచెప్పేడి ! ఎవరు తెలుసుకుంటారు ! మధు
సూదనా ! ఎప్పుడు దాటిస్తావోకదా ! నుంచున్నావేం ?
రమ్మని చెప్పరా !” అన్నాడు.

నౌకరు వెళ్ళిపోగానే జ్ఞానదాకూడా మరొక వైపునుంచి
లోపలికివెళ్ళి గుమ్మంచాటున నుంచుని, “అయితే ఇవాళ
నిజంగా ఏమీ పుచ్చుకోనట్లేనా ?” అని అడిగింది.

ఆయన తలతిప్పు తూ “ఉహూ.. గోకుల భగవానుడు
అంతర్ధానమైనరోజు ఇవాళ - పర్వదినం. చిన్నావిడా ఇంకా
మాలాంటివాళ్ళం ఇలాంటి నియమాని అనుష్ఠిస్తున్నాం
కనక నే ఆకాశంలో సూర్యచంద్రులు నిలబడి ఉన్నారు. సము
ద్రంలో పోటూ పాటూ కనిపిస్తున్నాయి. మధుసూదనా !
సర్వమూ నీ యిచ్చ !” అన్నాడు.

“పర్వదినం అయితే అయిందంటే. కాసిని వాలు -
గంగాజలం పుచ్చుకుంటే తప్పలేదు. త్వరగారండి. నేను
కనిపెట్టుకు కూర్చుంటా” అన్నది జ్ఞానదా.

ఎదరగుమ్మంలోంచి నొకరు, వాడి వెనకాలే మరొక పెద్దమనిషీ లోపలకు వచ్చారు. ఛటర్జీ ఆయన్ని ఆహ్వానిస్తూ, “రావోయ్ మణేదార్, వచ్చి కూర్చో, బెంగ పెట్టుకుని ఇదవు తున్నా, కాస్త కబురై నా చెయ్యకూడదూ ! భోలూ, నువ్వెళ్ళి ఆహుత్కాలో గుండా గుట్రావేసి తీసుకొచ్చి ఇయ్యి ఇతడికి” అన్నాడు.

విష్ణుమణేదార్ ఛటర్జీకి నమస్కరించి, ఆయన పాద ధూళి శిరస్సున ధరించి, తీవాడమీద ఒకమూల కూర్చుని, దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి “ఊపిరి పీల్చుకునేందుకు తీరిక ఉండటం లేదు బాబూ ! మీరు ఇంకా కబురు - అంటారేమిటి ? సరే - అయిదువందలూ, మూడువందలూ - మొత్తం ఎనిమిది వందలూ ఓడలో ఎక్కించే మరీ వచ్చాను. అబ్బ ! ఎంత హంగామా !” అన్నాడు.

దక్షిణాఫ్రికాకు మేకలను, గొర్రెలనూ ఎగుమతి చేసే రహస్య వ్యాపారంలో ఈ విష్ణుమణేదార్ ఆయనకు భాగస్వామి. మూడు మాసాలలోపల మూడువేల పశువులను పంపే పరతుతో కంట్రాక్టు వ్రాసుకున్నారు. అంచేత ఈ వర్తమానంతో ఛటర్జీ ప్రసన్నుడు కాలేదు. అప్రసన్న ముఖంతో “మొత్తం ఎనిమిది వందలా ? కంట్రాక్టు ఏమో మూడువేలకు - ఇంకా చాలా బాకీ ఉంటుందే!” అన్నాడు.

మణేదారు రవంత కించపడి, “మేకలూ, గొర్రెలూ ఇంకా దొరుకుతాయనుకున్నారా పెదబాబూ ! అన్నీ ఎగుమతే ! అన్నీ ఎగుమతే ! ఈ ఎనిమిది వందలూ పోగు చేసే సరికే తలప్రాణం తోకకు వచ్చింది. అయినా హరింద్రుడు

వారం పదిరోజులు రైల్వో మరో అయిదారువందలు పంపు
తానని రాంపూరునుంచి ఉత్తర రాజాడు - రైల్వోంచి
ఊరికే అలా దింపటం - ఇలా ఓక ఎక్కించేసెయ్యటం.
ఇంకా మూడు మాసాలు వ్యవధానం ఉంది. ఆ నారాయణ
మూర్తి ఇచ్చినట్లు అయిపోతుందిలేండి” అన్నాడు.

ఛటర్జీ కొంచెం కుదుటపడి, “సీమీదనే భరోసా.
నేను ఇప్పుడొక విధంగా గృహస్థ - సన్యాసిని అనుకోవచ్చు.
మీ వదినగారు పోయిన దగ్గర్నుంచీ, డబ్బున్నా - ఆస్తి
అన్నా, నాకు విషప్రాయమైపోయాయి. కేవలం ఈ కుర్ర
వాడికోసం. అయితే రూపాయకి రూపాయి వస్తుందని
తోస్తోందా; లేదా?” అన్నాడు.

మణేదారు తలతిప్పుతూ “ఓ, నిశ్చయంగా వస్తుంది.
కాని ఈసారి డబ్బు అహమ్మద్ సాహేబ్ కొట్టేస్తాడు. ఏమ
వందలకు కంట్రాక్టు సంపాదించాడు. ఇంకా ఎక్కువ
వచ్చేదే - కాని ధనాభావంవల్ల సాహసించ లేకపోయాడు”
అన్నాడు.

ఛటర్జీ కళ్ళతో సంజ్ఞచేస్తూ “చాలాకావాలా ఏం?”
అన్నాడు.

“లేకపోతే నేను వదిలేస్తానా బాబూ?” అన్నాడు
మణేదారు.

ఛటర్జీ ముక్కుమీద వేలేసుకుని “మర్గా! మర్గా!
రామరామ! ప్రొద్దున్నే అలాంటి మాటలంటావేమిటి మణే
దార్! జాతికి మ్లేచ్ఛుడు. ధర్మాధర్మజ్ఞానం లేదు. పదివేలు
లాభం సంపాదించేట్టున్నాడు - ఏం!” అన్నాడు.

“ఇంకా ఎక్కువ ! ఇంకా ఎక్కువ !”

“యుద్ధం ఇంకా చాలారోజులు సాగేట్లయితే — నునుపు తేలేట్లున్నాడు. అంతేకదా !”

“నిస్సందేహంగా. కాని, ఇది వేలతో వ్యవహారం ! ఒక్కసారి దొరకాలంటే కష్టం.”

“కంట్రాక్టు చూపించి అప్పటినుకోవచ్చు, కష్టమేముంది ?”

మణేదార్ తల ఊగిస్తూ — “అది నిజమే. కాని దొరకాలికదా ! నాతో చెప్పాడు...” అన్నాడు.

ఆమాట విని ఛటర్జీ ఉత్సుకుడై “చెప్పాడా ఏం ? వడ్డీ ఏమిస్తానంటాడు ?” అని అడిగాడు.

“అణావడ్డీ ఎటూ ఇస్తాడు — బహుశా—”

‘బహుశా’—అని చెప్పబోయే మాటను ఛటర్జీ చెప్పనీయలేదు. కోపం తెచ్చుకుని “ఒక్క అణానా ? రూపాయికి రూపాయి లాభం సంపాదిస్తాడు—వడ్డీదగ్గరకు వచ్చేసరికి ఒక్క అణానా ? అర్థరూపాయి, పదణాలు అయితే ఒక్క సారి కనిపించమను.” అన్నాడు.

మణేదారు కొంచెం ఆశ్చర్యపడి, “సాయిబుకు డబ్బు మీరే ఇస్తారా ఏమిటి ? కాని ఈ సంగతి ఒక వేళ పదిమందికీ తెలిస్తే—” అన్నాడు.

ఛటర్జీ ఒక్కనిమిషంలో తనను తాను దిటవ్రసరనుకుని, శుష్కమైన చిరువక్ర నవ్వి, “రాధామాధవ ! నీకేమన్నా పిచ్చయ్యేమోయ్ ! వీలయితే అడ్డుడనే పథతాను.

కాని ఈ విషయం నీకూ నాకూతప్ప ఎవరికీ తెలియకూడదు. కాని ఒక్కమాట - అప్పుతీసుకున్న తర్వాత అతడు తండ్రి శ్రాద్ధం చేసుకోనీ, బోగంవాళ్ళని తేచ్చి ఆడించుకోనీ, ఆవులనే ఎగుమతి చేసుకోనీ - దానితో ఈ పెద్దమనుషుల కేంపని!" అని అతడి సమ్మతికోసం - ఒక్క ఊణం ఆగి - "అనికాదు మణేదార్! ఊరికే మాటవరసకి అన్నాను. ఇంత ఆరాలు తీయటం మొదలెడితే ఈ పెద్దమనుషులకు జరగదు. కాని నన్ను చాలా కాలంనుంచి చూస్తున్నావు కదా? బ్రాహ్మణ ఇంట పుట్టినవాడను ధర్మమార్గంలో వుంటూ భిక్షుమెత్తుకున్నా మంచిదే. కాని అధర్మా నికిమాత్రం ఒక్క పైసా అయినా ఇవ్వకూడదు. కేవలం ఆ పరమాత్ముని పాదాలమీదనే చాలా కాలంనుంచి బుద్ధినిస్థిరం చేసుకున్నా కనుకనే ఇప్పుడు అయిదు ఊళ్ళకు సభాపతి నయినాను. ఈనాడు ఒక్క మాటతో బ్రాహ్మణి శూద్రుణ్ణిగాను శూద్రుణ్ణి బ్రాహ్మణిగాను చేసెయ్యగలను. మధుసూదనా! నీవేశరణ్యం! ఆమధ్య జబ్బుచేసినప్పుడు డాక్టరు జయగోపాలువచ్చి 'మీరు సోడా పుచ్చుకోవాలి' అన్నాడు. అప్పుడు నేను 'డాక్టర్జీ, పుట్టితర్వాత చావటం అనేది గొప్ప సంగతేమీ కాదు. కాని ఆమాటమాత్రం మళ్ళీ మరోసారి ఈ గోలోకఛటర్జీ చెవిని పడనీయవద్దు' అన్నా! కేనారామఛటర్జీ కొడుకుని, మారరామ్ఛటర్జీ మనుమణ్ణి నేను - ఒక్క బిందువు పాదోదకంకోసం భాండార్ హాటీ మహారాజుకూడా పల్లకీయిచ్చి మనుష్యులను పంపేవాడు" అన్నాడు.

మణేదారు మరోసారి నమస్కరించి, లేచి నుంచుని -
 “ఆ మాట ఎవరు కాదనగలరు చెప్పండి? అది ప్రపంచ
 మంతా ఎరిగిన సంగతేగా?” అన్నాడు.

మణేదారు వెళ్ళిపోబోతుండగా ఆయన మళ్ళీ వెనక్కి
 పిలిచి, “ఇంకో సంగతి, చూడు! వరీంద్రుడి దగ్గరనుండి
 రాగానే రైల్వే ప్యాసు నాకోసారి చూపించివేళ్లు” అన్నాడు.
 అతడు తలతిప్పుతూ “చిత్తం” అన్నాడు.

“అలా ఆయితే ఎనిమిది వందలూ, మరో ఐదు వంద
 లూనా? పోతే ఇంక పదిహేడు వందలు బాకీ ఉంటుందన్న
 మాట. మూడుమాసాల పైం ఉంది. దొరుకుతాయిలే.
 ఏమంటావు?”

“చిత్తం, దొరక్కపోవట మేమిటి?”

“అంచేతనే నీ కప్పుడే చెప్పాను మణేదార్! ఒక్క
 సారే ఐదువేలకు కంట్రాక్టు వ్రాయించుకుని రమ్మన్నాను.
 అప్పుడు ధైర్యం చేయలేకపోయావు.”

“చిత్తం, కాని అన్నిమేకలూ, గొర్రెలూ దొరక్క
 పోతే?”

చటర్జీ ప్రతివాదం చెయ్యలేదు. “అదే మంచిదిలే,
 అదే మంచిది. ధర్మక్షధంలో రూపాయికి సగం ఆయినా—
 నాలుగోవంతు దొరికినా అదేమంచిది. కాని అధర్మమార్గాన
 రూపాయకి మొహరీ దొరికినా మంచిదికాదు. తెలిసిందా,
 మణేదార్! మధుసూదన! నీవే గతి!” అన్నాడు.

మణేదార్ మరేమీ మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోగానే,
 భగవద్భక్తుడు, గృహస్థ సన్యాసీ అయిన చటర్జీ మహా

శెయుడు విచారముఖంతో హుక్కా పీల్చుసాగాడు. విషయ కర్మలన్నీ బహుశా ఆయనకి విషంలా కనిపిస్తువుంటాయి - కాని ఇంతలో లోపలివైపు తలుపు తెరుచుకుని దాసీది ముఖం ఈవలకుపెట్టి “చిన్నమ్మగారు లోపలికి రమ్మంటున్నారండీ!” అంది.

ఛటర్జీ త్రుళ్ళిపడి - “ఎందుకో చెప్ప సదూ!” అన్నాడు.

“కాసిని పాలూ వగైరా మీకోసం సిద్ధంచేసి కని పెట్టుకు కూర్చున్నారు” అన్నది.

ఛటర్జీ హుక్కాతీసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ; “మీ చిన్నమ్మగారితో వేగలేకుండా వున్నానే సదూ! పర్వదినం, ఒకపూట ఉపవాసం చేద్దామనుకుంటే ఆమె సహించేట్టు లేదు” అని, ఆయన లేచి నిలబడి - వెడతూ వెడుతూ నిట్టూర్పు విడిచి, “సంసారంలో ఉండి - షరత్కంలో ఉపయక్తమయ్యే పనులు రెండు చేసుకుపోదామంటే ఎన్నైనా విఘ్నాలే! మధుసూదన! హరిహరీ!” అన్నాడు.

౪

కొన్నాళ్ళనుంచీ సంధ్యకు ఒంట్లో బాగుండటంలేదు. తరచు జ్వరం వస్తునే ఉంది. తండ్రి చికిత్సలో ఉండి ఆమె క్రమక్రమంగా నీరసించిపోతోంది. తల్లి డాక్టర్ విశినబాబును పిలిపిస్తానని బెదిరిస్తూ ఉంటుంది. ఈ విషయంమీద తల్లి కూతుళ్ళ ఇద్దరిమధ్యా ప్రతిరోజూ చిన్నచిన్న తగాదాలు ప్రారంభమవుతూనే ఉంటాయి. ఇవాళ సాయంకాలంపూట సంధ్య ముందరివసారాలో ఒక స్తంభానికి ఆనుకుని కూర్చుని,

తల్లి ఇచ్చిన సగ్గుబియ్యం జావ కళ్లుమూసుకుని ఎలాగో అలా త్రాగేసి, గబగబా ఒక తమలపాకు డోకు రాకుండా నోట్లో కుక్కుకుంది. ఈ సగ్గుబియ్యం జావంటే సంద్యకు తగని డోకు. కాని త్రాగలేదు. కాస్తే త్రాగావు-ఇలా అంటే మాటమీద మాట అనటం ఆమెకు ఇష్టంలేదు. ఏ మూల నుంచో ఓ మూలనుంచి తల్లి తనని కనిపెట్టి చూస్తూనే ఉంటుందని ఆమెకు నిశ్చయంగా తెలుసు. ఇంతకుముందు ఆమె ఏదో పుస్తకం చదువుతోందన్నే ఉంది; ఆ పుస్తకం పేజీలు విప్పి ఆమెబట్టో బోర్లగా పెట్టిఉంది. ఆ పుస్తకమే మళ్ళీ తీసుకొని చదువుకోబోతుండగా ముందరివాకిట్లో ఒక వైపునుంచి, “పిన్నీ, ఎక్కడున్నావమ్మా!” అన్న పిలుపు వినిపించింది.

పిలుస్తూ లోపలికివచ్చాడు అరుణ్. అతడు కట్టుకున్న బట్టలు, అలసిపోయినట్లున్న అతడి ముఖం చూస్తే ఎక్కడి నుంచో వచ్చినట్లున్నాడు.

ఒక్క నిమిషంపాటు పాండు మలినమైన సంద్య ముఖంలో రవంత రక్తిమ కనిపించింది. ఆమె కళ్లెత్తి నవ్వు ముఖంతో, “నువ్వు ఇప్పుడే కలకత్తానుంచి వస్తున్నట్లున్నావే అరుణదా?” అని అడిగింది.

అరుణ్ దగ్గరకు వచ్చి ఆశ్చర్యపోతూ, “ఆ, కాని నువ్వు ఇంత చిక్కపోయావెంచేత? మళ్ళీ జ్వరం వస్తోందా?” అన్నాడు.

“అలాటిదే ఏదో ఒకటి అయి ఉంటుంది. కాని నీ ముఖంకూడా కొంచెం వాడినట్లు కనుపిస్తోందేం?”

“ముఖం చేసుకున్న అపరాధమేముంది ? రోజల్లా స్నానంలేదు — భోజనమూ లేదు. భలేమాదిరీలు పురమాయింఛావు. వెతికి వెతికి హైరానపడ్డాను. ఇవిగో తీసుకో” అని అతడు జేబులోంచి కొన్ని కాగితాలు తీసి సంధ్య చేతికిచ్చి, “పిన్ని ఎక్కడుంది? బాబయ్య బైటికి వెళ్లాడనుకుంటా. క్రిందటి శనివారం ఎంత ప్రయత్నించినా రాలేకపోయాను. అంచేత ఇది తీసుకురావటం ఆలస్యమైపోయింది. ఏమి అల్లుతావ్ ! పట్టుల బొమ్మలా ; పువ్వుల బొమ్మలా ? లేకపోతే దేముళ్ల బొమ్మలా ?” అన్నాడు.

“ఆ ఆలోచనకు ఇంకా చాలా వ్యవధి ఉంది. వీటిని తీసుకురావటానికే వారంరోజులు పట్టినప్పుడు—వాటిని ఇవ్వటానికి మరోగంట ఓపికపట్టలేక పోయావా ? స్తేషనునుంచి ఇంటికి వెళ్లుకుండా సరాసరి ఇక్కడకే వచ్చేశావేం ?”

అరుణ్ నవ్వుతూ, “స్నానం, భోజనం సంగతికా ? అవి ఇంక ‘సంధ్యా’ సంతరిమే. కాని చటుక్కున అంత ఆస్వస్థతతో పడ్డావేం. చెప్పవూ ?” అన్నాడు.

అతడు మాట్లాడిన ‘సంధ్య’ అన్న మాటలోని వ్యంగ్యం సంధ్యచేవికి సోకి ఆమె ముఖాన్ని కొంచెం ఆరక్తంచేసింది. కాని అదేమీ గ్రహించనట్లే ఆమె కోపం తెచ్చుకుని, “అది అవటానికి (సంధ్యాసమయం) మాత్రం ఇంక ఆలస్యమేముంది అరుణదా ! వెళ్ళు ! ఇంక ఊరికే అసవసరంగా ఆలస్యం చెయ్యకు” అన్నది.

అరుణ్ మళ్ళీ సమాధానమేదో చెప్పబోయాడు. కాని జగద్ధాత్రి ముఖంకేసి చూసేసరికి అతడి పెదిమల్లో మాట పెదిమలచాటునే ఉండిపోయింది. ఆ మెకోశంతో ముఖం కందగడ్డలా చేసుకుని, ఇంట్లోంచి బైటికివచ్చి, కూతురిని ఉద్దేశించి - “తమల పాకులింక నవలకే సంధ్యా, అది నోట్లోంచి ఉమ్మేసి తర్వాత నీ ఇష్టంవచ్చినట్లు పరిహాసాలాడు” అని ఎవరివైపు చూడకుండానే గబగబా అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయిందామె. హఠాత్తుగా ఏదో రభస జరిగినట్లయింది. అరుణ్ వజ్రాహతుడిలాగా నోట మాటలేకుండా అలాగే నిశ్చలంగా నిలబడిపోయాడు. సంధ్యముఖం వివర్ణమై పోయింది. కొన్ని క్షణాలపాటు సాంధ్యాకాశంలోని శాంతి అంతా మాయమయి పోయినట్లయింది. కాస్తేపలాగే ఉండి సంధ్య నోట్లో తమలపాకులు ఉమ్మేసి, చటుక్కున ఏడుపు ప్రారంభించి, “నువ్వుఇంక ఈ ఇంటికి రావటం ఎందుకు అరుణదా! మమ్మల్ని సర్వనాశనం చేయందే ఇంక నువ్వు విడిచిపెట్టవా?” అంది.

మొదట్లో అరుణ్ ఒక్క-మాటయినా మాట్లాడలేక పోయాడు. తర్వాత మెల్లిగా “నువ్వు నోట్లో తమలపాకు ఉమ్మేశావు - నేను నీకు నిజంగా అస్పృశ్యుణ్ణా?” అని మాత్రం అన్నాడు.

సంధ్య హఠాత్తుగా ఏడుస్తూ, “నీకు జాతిలేదు, ధర్మం లేదు - ఎందుకు ముట్టుకున్నావు నన్ను?” అంది.

“నాకు జాతీ, ధర్మమూ లేవు ?”

“ఉహూః లేవు. నువ్వు నీమకు వెళ్ళావు - మేచ్చుకీని. ఆ రోజున మా అమ్మ నీకు ఇత్తడిచెంబుతో మంచినీళ్ళు ఇచ్చింది జ్ఞాపకంలేమా?”

అరుణ్ దీర్ఘనిశ్వాసం వదిలి “ఉహూః, నాకు జ్ఞాపకం లేదు. కాని నీ దగ్గర నేనిప్పుడు అన్నపుళ్ళి, మేచ్చుకీ!” అన్నాడు.

సంధ్య కళ్ళు తుడుచుకుని, “కేవలం నాకేకాదు, అందరికీని. ఈనాటినుంచేగాదు; ఎవరి అభ్యంతరాన్నీ పాటించకుండా నువ్వు ఎప్పుడైతే నీమకెళ్ళావో - ఆనాటి నుంచీ...” అన్నది.

“కాని నే నేమనుకున్నానంటే-”

కాని మనస్సులో ఏమనుకున్నాడో మాత్రం చెప్ప లేకపోయాడు. ఒక్కనిమిషం మాత్రం ఆగి, “నేను ఇంక బహుశా ఈ ఇంటికి రాను; కాని నన్ను నువ్వు అసహ్యించు కోకు. సంధ్యా! అసహ్యం కలిగేపనులు నేనెన్నడూ చెయ్యాలా” అన్నాడు.

“నీకు ఆకిలిదప్పిక లేమీ లేవా అరుణడా? నువ్వు ఇలా నాతో జగడం పెట్టుకునే నుంచుంటావా?”

“లేదు. నేను జగడమాడను. అసహ్యించుకునేవారి ముఖాముఖిని నుంచుని వివాదం పెట్టుకునేటంత అబ్బుణ్ణికాదు నేను” అని అరుణ్ మెల్లిగా బైటికి వెళ్ళిపోయాడు. సంధ్య అటుకేసి రెప్పవార్చుకుండా చూస్తూ రాయిలాగా అలాగే కూర్చుండిపోయింది.

తల్లి ఎదుటికివచ్చి ప్రసన్నముఖులతో “వెళ్ళనీ, బహుశా ఇంక రాడనుకుంటాను.” అంది.

సంధ్య తృళిపడి “రాడు” అంది.

“అనవసరంగా ముట్టుకున్నావు బట్టలువిడు” అన్నది తల్లి. సంధ్య తల్లిముఖంకేసి చూసి, “బట్టలుకూడా విడవాల్సిందే?” అన్నది.

ఆమె స్థానముఖం తాలూకు కవళిక తల్లికంట పడలేదు. ఆమె ఆశ్చర్యపడుతూ, “అఖిల్లేదూ? కిరస్తానీవాడు — వితంతువైనా, పెళ్ళయినవాళ్ళయినా స్నానకూడా చెయ్యాలి. ఆ రోజున రాసమణి పిన్ని — ఆ, కొంచెం బడాయి చూపిందిలే కాని ఆవిడదగ్గర ఆచార్యవ్యవహారాలు చేర్చుకోవాల్సిందే. యానాదీవాళ్ళపిల్ల తాకిందో-లేనో, అయినా మనుషురాలిని వేళ కానివేళ చెరువులో ముంచికాని ఇంట్లోకి తీసుకురాలా” అంది.

“సరేలే అమ్మా! వెళుతున్నా” అన్నది సంధ్య.

తల్లి తల ఊగిస్తూ బ్రాహ్మణ ఆచార వ్యవహారాల్ని గురించి ఇంకా ఏనో ఉపదేశం ఇవ్వబోయింది కాని, వెనకాలనుంచి “జగూ ఇంట్లో ఉన్నావా?” అని పిలుపు విని పించింది.

గోలోకఛటర్జీ మహాశయుడు సరాసరి సాక్షిత్వోకి వచ్చే శాడు. జగద్ధాత్రి వెనక్కి తిరిగిచూసి, “ఓహో ఛటర్జీ మామే! ఎంత అదృష్టం” అంది.

కాని ఆ రోజున రాసమణి పిన్నికి, తన కూతురుకు జరిగిన సంఘటన జ్ఞాపకంవచ్చి జగద్ధాత్రి ముఖం ఎండిపోయింది.

సంధ్య లేచినందుంది. గోలోక చటర్జీ ఆమె మాటలకు సమాధానం చెప్పకుండా సంధ్యతో మాట్లాడటం ప్రారంభించాడు. నవ్వుతూ, “వేమే సంధ్యా! ఎలా ఉన్నావు? కొంచెం జబ్బుగా ఉన్నట్లున్నావే!” అన్నాడు.

“లేదు. బాగానే ఉన్నాను తాతయ్యా!”

జగద్ధాత్రి శుష్క ముఖంలోకి కొంచెం నవ్వు తెచ్చుకుని, “ఆ బాగానే ఉంది! నెల్లాళ్ళనుంచి మామూ! రోజూ అస్వస్థతే, రోజూ జ్వరమే. ఇవాళకూడా సర్దుబియ్యం జావ త్రాగి కూర్చుండి” అన్నది.

“అలాగే? అలా ఎందుకుండమా మరి! ఎక్కడో ఈపాటికి ఒళ్ళోపిల్లల్ని వేసుకుని సంసారం చక్కదిద్దుకుంటూ ఉండాలింది. మీరు దాన్ని ఇంట్లో కట్టేసి ఉంచారు. వెళ్ళి ఎప్పుడు చేస్తారు? వయస్సు—”

జగద్ధాత్రి చటుక్కున వయస్సు సంగతి పైకి రానీయకుండా “ఏంచెయ్యను మామా! నేను ఒక్కతైను — ఆడ దాన్ని, ఎన్నని చక్కదిద్దుకోను. ఆయన వినిపించుకోనే వినిపించుకోడు. ఒకటే వైద్యం పిచ్చు. ఇవన్నీ పదిలేసి కాశీవెళ్ళి అత్తదగ్గర ఉండిపోదామా అన్నంత అసహ్యంపుట్టుకొస్తుంది. తర్వాత ఏవరికి ఎలా రాసిపెట్టి ఉంటే అలా అవుతుంది” అని చెబుతూండగానే ఆమె కంఠస్వరం గద్గదమైంది.

“ఆ పిచ్చివాడు ఏంచేస్తున్నా డిప్పుడు?”

“ఆయన పిచ్చివారైనా బ్రతికేపోదును— శుభ్రంగా గదిలో పడేసి తలుపుగొల్లెం పెట్టేదాన్ని... నన్ను లోపలా

బైటా అన్నివిధాలా కాలి మసిచేస్తున్నారు” అంటూ జగద్ధాత్రీ పమిటచెంగుతో కళ్లు తుడుచుకుంది.

గోలోక ఛటర్జీ సానుభూతి స్వరంతో — “అవునవును, నేనూ చాలా సంగతులు విన్నాను. మీరుకూడా ‘విల్లు విరిచేవాడే’ రావాలని ‘షణ్’ పెట్టుకు కూర్చున్నారటగా! స్వయంగా కార్తికేయుడు కాని రాకపోతే కన్యను ఇవ్వరటగా! మనలాంటి మహాకులీనుల ఇళ్ళల్లో అలాంటి వెప్పు డయినా జరుగుతాయా, జరిగాయా అమ్మాయి? ఆ రోజుల్లో ఎంత కులీనులై తేమాత్రం గంగాస్నానం చెయ్యండే—వారి కులీనత దక్కేదా—వినలేదూ నువ్వు? మధుసూదనా నీవే పత్యం!” అన్నాడు.

జగద్ధాత్రీ ఊబురాలై “నీకెవరు చెప్పారు మామా! అల్లుడు మయూర వాహనంమీద వస్తేనేగాని పిల్ల నివ్వ నన్నామా! పిల్లముందా? కులంముందా? మా వంశంలో ఎవ్వరూ శూద్రులని ఇచ్చి కాయస్థుల ఇళ్ళల్లో కాళ్ళయినా కడగరే—నేను కార్తికేయుడే రావాలని కాంక్షిస్తానా? కులీనతలేని కొంపల్లోమాత్రం పడెయ్యను నా పిల్లను. కాళ్ళూ చేతులూ కట్టి గంగలోనైనా పారేస్తా... ఇదే నాప్రతిజ్ఞ” అంది.

ఛటర్జీ సంతోషంతో “అదా సంగతి? సరే నేను చూస్తానులే” అన్నాడు.

వెడదాం- వెడదాం అనుకుంటూనే సంధ్య ఎర్రబడ్డ ముఖంతో తలవంచుకుని, అక్కడే నుంచుని ఉంది. ఛటర్జీ ఆమెవంక చూస్తూ హాస్యంగా, “కార్తికేయుడే కావాలను

కోకపోతే-జగ్గూ, పిల్లను నా చేతుల్లోనే పెట్టరాదా? వరస కాదనే ఇబ్బందిలేదు. రాజా రాణీలా ఉంటాం చక్కగా. ఏమంటావు మనుమరాలా! పసందుగా ఉన్నానా?" అన్నాడు.

మరో సమయంలో కనుక అయినట్లయితే పరిహారంలో సంధ్యకూడా భాగం పంచుకునేదే కాని, అరుణతో ప్రారంభమైన ప్రసంగం తండ్రిదాకా వచ్చేసరికి, ఆమె క్రోధంతోనూ, దుఃఖంతోనూ సిగ్గుతోనూ ఉడికిపోతోంది. అంచేత ముఖం వైకెత్తి కఠినంగా "పసందు ఎందుకుకాదు తాతా? సప్తకట్ల సవారీయెక్కి శ్మశానానికి వెడుతూ మీరీ దారినే వేంచేస్తే నేను పూలదండ కట్టుకు సిద్ధంగా ఇక్కడే నుంచుంటాను" అని గబగబా ఆమె మరో గుమ్మంలోంచి బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె పట్టరాని కోపంతో వెళ్ళిపోయిందన్న సంగతి స్పష్టంగా తెలుస్తూనే ఉంది. అనవసరమైన పరిహారంవల్ల కలిగిన ఈ తీవ్రమైన నిందకు మొదట్లో ఛటర్జీకి నోటివెంట మాటరాకుండా పోయింది. తర్వాత 'హా! హా! హా!' అని శుష్కమైన నవ్వునవ్వి, "పిల్ల అంటే పిల్ల కాదు. నీమనుంచి దిగిన ఫెల్మాస్! అదీకాక తాతా మనుమరాలి వరస అన్నా అనవచ్చు. కాని ఆ రోజున రాసమణి చెబితే విన్నా - నోటి కెంతమాటవస్తే అంతమాటా అనేస్తుంది - అని. తల్లి తండ్రు లన్నా లక్ష్యం చెయ్యదన్నమాట" అన్నాడు.

జగద్ధాత్రికి మొదటినుంచీ - ఇలా ఏం జరుగుతుందో అని భయంగానే ఉందికాని, మధ్యలో, పరిహారంలో పడి ఇది కొట్టుకుపోతుందిలే-అని ఆశించింది. బహుశా కొట్టుకు

పోయేదే కాని, సంధ్యే అననసరంగా పుట్టలోపున్న పామును కర్రతో కదిపి బయటికి లాక్కు-వచ్చింది. కూతురిమీద ఆమెకు కలిగిన విరక్తికంటులేదు. కాని పైకిమాత్రం సవినయంగా “లేదుమామా! సంధ్య అవేమీ అనలేదు. పిన్ని కాస్త అయితే గంపంతచేసి చెబుతుందని నీకూ తెలుసుగా?” అంది.

“అది తెలుసు. కాని నా దగ్గర అలా చెప్పదు!”

“నేనప్పుడు అక్కడే నుంచుని ఉన్నాను మామా!”

చటర్జీ నవ్వుతూ- “అయితే మరి బాగుంది. హద్దు పెట్టనన్నా పెట్టలేక పోయావన్నమాట” అన్నాడు.

ఈ నవ్వుతో జగద్ధాత్రి మనస్సులో కాస్త బలం తెచ్చుకుని “హద్దా? నవ్వు చూస్తూవుండు మామా! దాన్ని ఎలా శిక్షిస్తానో!” అన్నది.

చటర్జీ స్నిగ్ధస్వరంతో, “పోనీ శిక్షించాల్సినంత అవసరంలేదు-పెళ్ళిఅయి సంసారం నెత్తినపడితే తననుతానే చక్కదిద్దుకుంటుంది. అయినా కాస్త అదుపులో ఉంచాల్సిందే. రోజులు చూస్తే చాలా భయంగా ఉన్నాయి. అరుణ్ వస్తున్నాడా ఇప్పుడు?” అన్నాడు.

జగద్ధాత్రి భయంకొద్దీ, “అరుణ్! ఎబ్బే రావటం లేదే” అని అబద్ధం ఆడేసింది.

“మంచిది. ఆకుర్రవెధవని రానీయకండి, వాణ్ణిగురించి రకరకాల మాటలు వింటున్నాను.”

సంధ్య చిన్నప్పటినుంచీ అరుణ ని అన్నయ్యా! అని పిలుస్తూ ఉండేది. అతడు నీమకు వెళ్ళక పూర్వం ఇన్దరిమధ్యా చాలా సుహృద్భావం ఉండేది. కాని అతడు బ్రాహ్మణ్యోచి వెలిఅయినాడు. కనక వీళ్ళ సేవం ఎన్నడైనా ఏవిధంగా నైనా పరిణమిస్తుందేమో! - అన్న సంశయం. తల్లికి కళ్ళలో నయినా తేజమాత్రంకూడా లేదు. కాని కొన్నాళ్ళనుంచే సంధ్య ప్రవర్తనలోనూ సంభాషణలలోనూ మధ్యమధ్య ఆమె కొకవిధమైన మంటపుడుతోంది. కళ్ళుమూసుకున్నా ఆమె కామంట గనిస్తున్నానే ఉంది. కాని ఎంతయిది అయినా ఈ విషయాన్ని పురస్కరించుకుని ఇంత ఉద్విగ్నరాలు కావలసినంత అవసరంలేదని ఆమెకు తెలుసు. కాని ఆ విషయాన్నే ఇప్పుడితరులవల్ల సూచనగా వినేసరికి ఆమె ధైర్యం ఆపుకోలేకపోయింది, “వింటే ఎన్నైనా వినవచ్చు నూమా! కాని నా కూతురి విషయంలో లోకులకు ఇంత అక్కసు దేనికో!” అన్నది రిక్తకంఠంతో.

చటర్జీ చిరునవ్వు వచ్చి, గంభీరంగా—“అది నిజమే అమ్మయ్యా! కాని తగిన సమయంలో జాగ్రత్త తీసుకోకపోతే లోకుల నోగు మూయలేము నుమా?” అన్నాడు.

జగద్ధాత్రి దీనికికూడా ఏదో సమాధానం చెప్పబోయింది. కాని, సరిగ్గా ఈ సమయానికే సంధ్య అలాచేసి రావటం చూసేసరికి ఆమె భయంతోనూ, ఆశ్చర్యంతోనూ, విపరీతమైన కోపంతోనూ మాట్లాడలేకపోయింది. సంధ్య చెరువులో స్నానంచేసి ఇంట్లోకి వస్తోంది; ఆమె వంటినున్నవి తడిగుడ్డలు, కేశభారం నుంచి నీళ్ళు కారుతున్నాయి.

ఇంకా తల తుడుచుకునేందుకు వీలుచిక్కలా. ఈ స్థితిలో ఆమె పక్కనుంచి తప్పుకుంటూ గబగబా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

“సంధ్యకు జ్వరమని చెప్పావుగా జగ్గూ! సాయం కాలంపూట స్నానంచేసి వస్తోందేం?” అని అడిగాడు ఛటర్జీ.

“నాకు ఏం తెలుసు మామా?” అని జవాబిచ్చింది జగద్ధాత్రి. కాని ఆమెకు విరుద్ధంగా తాను అరుణకు అవమానం చేసినందుకు-ఇది పైకి చెప్పకుండా, కఠినంగా బదులు తీర్చుకోవటమని ఆమెకు మనస్సులో తెలుసు.

“ఇలాంటి కూడని పనులుచేస్తే రోగం మరింత పెచ్చు పెరగదూ?”

“చిరిగితే మాత్రం ఏం చెయ్యను మామా? అది నా చేతిలో లేదు.”

ఛటర్జీ తల ఊపుతూ, “అదీ తెలుసుకున్నాను. సరే అయితే అడుగుతాను- ఇంతకీ, ఈ ఇంటి యజమాని ఎవరు? నువ్వు; అల్లుడా? లేక నీ కూతురా?” అన్నాడు.

“అందరూ యజమానులే” అంది జగద్ధాత్రి.

“అయితే వారితోనే చెప్పు. ఊరి మధ్యకు తీసుకొచ్చి యానాదివాళ్ళనూ యెలికలవాళ్ళనూ ఉంచటానికి వీల్లేదు, వాళ్ళకేదో వేరే ఏర్పాటు చెయ్యకపోతే, నేనే చెయ్యాల్సి వస్తుంది. మధుసూదన! నీవేగతి!”

దానికి సమాధానంగా జగద్ధాత్రి కోపంతో “సంధ్యా! ఇలారా!” అని పిలిచింది.

సంధ్య లోపల తల తుడుచుకుంటోందట్లే ఉంది. కొంచెం ముఖం బైటికిపెట్టి “ఎందుకమ్మా!” అని అడిగింది.

“యానాదివాళ్ళను వెళ్ళగొడతావా? లేక రేపు స్నానం చేయబోయేముందు నేనే చీపురుకట్ట తీసుకుని బాది వెళ్ళగొట్టనా!” అంది.

“దిక్కులేని ఇద్దరు ఆడవాళ్ళను చీపురు తీసుకుని బాదటం ఏమంత సాహసమైన పనికాదమ్మా! వాళ్ళు ఎవరికేం నష్టంచేశారు?”

ఈ మాటకు ఛటర్జీ ఇచ్చాడు జవాబు. “నష్టం చెయ్యకపోవటమేమిటి? మొన్న నేను దారివెంబడి పోతూంటే దార్లో కూర్చుని మేకలకు గంజిపోస్తున్నాడు. దారంతా ఆ ఎంగిలీ చుక్కలు పడ్డాయి” అని అతడు జగద్ధాత్రికేసి చూశాడు.

ఆమె వెంటనే సమర్థిస్తూ “పడకపోవటమేం మామా?” అంది.

“అలాచెప్ప. తెలియనప్పుడు విషమైనా త్రాగవచ్చు గాని, తెలిశాక త్రాగగలమా?” అని సంధ్యకేసి చూసి నవ్వుతూ “నీది చిన్న వయస్సు మనమరాలా! నువ్వు రాత్రిళ్ళయినా స్నానం చెయ్యగలవు - కాని నేను చెయ్యలేను” - అన్నాడు.

సంధ్య మనస్సులోఉన్న కోపాన్ని అణచుకుని, “ఆ సంగతి తెలుసు తాతా! కాని నాన్న వాళ్ళకు ఆశ్రయ మిచ్చినప్పుడు- వాళ్ళకు మరెక్కడయినా కాస్త ఆశ్రయం

దొరకంటే వాళ్ళను వెళ్ళకొట్టి ఆయనను ఎలా అవమానం చెయ్యను?" అన్నది,

కూతురు నోట్లోంచి మానం, అవమానం మాటలు వచ్చేసరికి కోపంకొద్దీ తల్లికి నోటివెంట మాట రాలేదు. కాని, "సరే మంచిదే- కాని వాళ్ళకేం తక్కువ? అశుణుడి ఇంటివెనకాల బోలెడంత చోటుఉంది. కాస్త వాళ్ళకు చోటు ఇవ్వమని వాడితోనే చెప్పరాదూ? యానాదివాళ్ళయినా వాళ్ళు హిందువులు. వాళ్ళమూలంగా వాడికి జాతిపోయే దేమీ లేదు." అని ఛటర్జీ జగద్ధాత్రీ ముఖంకేసి చూసి, ముసిముసినవ్వులు నవ్వాడు. ఆయన మాటల్లోని ఆ రసాన్ని ఆమె ఎంత గ్రహించినా- అశుణుడి ప్రసక్తిరాగానే అజ్ఞాను కాలమ్యే కూతురు భయంకరిగించేంత కఠోరంగా ఏదో అనేస్తుంది - అనే భయంతో ఆమె ఉత్కంఠకు అవధిలేక పోయింది.

సరీగ్గా అంతే జరిగింది. సంధ్య కంఠస్వరంతో పరిహాస తరళత ప్రకాశించింది కాని ఆమాటలు వింటూనికి ఎంత తీక్షణంగా ఉన్నాయో అంత కలుపుగా ఉన్నాయి. "పోతే మాత్రం దానికి జమ? ఖర్చా? చెప్పండి. జాతినే లక్ష్యం చెయ్యనివారికి- ఇహాది ఉన్నా పోయినా రెండు ఒకటే."

ఛటర్జీ నవ్వాలని ప్రయత్నించాడు. కాని ఆయన ముఖం మాడిపోయింది. "ఈ మాటలన్నీ నీతో అతడు సంప్రదిస్తాడు కాబోలు!" అన్నాడు.

సంధ్య కిలకిల నవ్వుగా, "భలేభలే తాతా! అతడు మిమ్మల్నే కుక్కలక్రింద పిల్లలక్రింద కట్టేసి లెక్క చెయ్య

నప్పుడు - ఇహనన్ను ఇదిచేస్తాడా?" అని ఆమె వాద ప్రతివాదాలకోసం కనిపెట్టుకు కూర్చోకుండానే - కన్నుమూసి తొరచేలోపున చిటుక్కన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

జగద్ధాత్రి ఇంక సహించలేకపోయింది. "దౌర్భాగ్యురాలా! పరాయివాళ్ళ కుర్రాణిమీద నువ్వు ఒత్తి ఆపవాదు వేస్తున్నావు! అతణ్ణి ఎవరెరుగరు! అతడు ఎన్నడూ ఈ మాటలు అనలేదని నేను గంగలోనిలబడి ప్రమాణంచేస్తా."

గదిలోనుంచి సమాధానమేమీ రాలేదు. "కాదు జగ్గూ! అసలీకాలపు పిల్లలేముంత! పోనీలే కుక్కలమూ పిల్లులమూ అయితే అయింకాని, నీకు ఇచాళ ఒకసూట చెప్పి వెడుతున్నా. పిల్లదానికి పెళ్ళిచెయ్యటానికి ఇంక ఆలస్యం చెయ్యకు. ఎక్కడయినా ఇచ్చి చెయ్యి. కాని ముందు ఈ పాపాన్నుంచి విముక్తి కలిగించుకో!" అన్నాడు ముఖర్జీ.

జగద్ధాత్రి ఏడుస్తూ "ఒకసంబంధం నువ్వే చూడ రాదామామా! నేనింక ఎక్కడా ఖతకలేక పోతున్నా" అంది

చటర్జీ తలతిప్పతూ! "సరేచూస్తాలే. కాని ఒక్క విషయం. నీకు ఒక్కగానుఒక్క కూతురాయె. ఎక్కడయినా దూరానఇచ్చి చేస్తే దిగుళ్ళతో కుళ్ళి చావల్సి వస్తుంది. మాలాంటివాళ్ళ ఇళ్ళలో వరుడి వయస్సు చూస్తే కాదు. అయినా ఎదురుగా పడిఉంటుంది. రెండు పూటలా కాస్త కంటి కెనా కనిపిస్తూ ఉంటుంది. అంతకన్న ఇంక సుఖమే మేముంది?" అన్నాడు.

జగద్ధాత్రి కళ్ళు తుడుచుకుని, కరుణస్వరంతో.
“అంత అదృష్టం ఎలా లభిస్తుంది మామా! అయినా ఇల్లరి
కపుటల్లుడు-”

చటర్జీ ఆమాట పూర్తికాక ముందే “ఛీ! ఛీ!
అలాంటిమాట ఇంకెప్పుడూ తలపెట్టకు. ఇల్లరికపుటల్లుళ్ళు
వచ్చేరోజులుకావు పద. దానిమూలంగా బోలెడపనిందలు
బయలుదేరుతాయి. అదీకాక ఎక్కడనుంచైనా ఓ గోవిం
దుణ్ణి గొప్పచేసి ఇంటికి తెచ్చుకుంటే వాడు భంగు, గం
జాయీ త్రాగుతూ నీ ఆస్తిసంతా తగలేస్తాడు. నీసంగతి
కూడా కాస్త ఆలోచించి చూచుకోనఖిల్లా?” అన్నాడు.

ఈ మాటల్లో నిగూఢంగాఉన్న సూచన జగద్ధాత్రి
గ్రహించి కళ్ళల్లో కన్నరుస్తూ, “చాలాకాలం నుంచీ
చూస్తూనే ఉన్నానుమామా! చూసుకుని చూసుకుని నాలో
నేను కుమిలిపోతున్నాను.” అంది.

చటర్జీ చిరునవ్వునవ్వి “అదుగో అల్లాచెప్పి, పనీ
పాటా లేకుండా కూర్చుని తింటూంటే ఇలాగే అవుతుంది.
ఈసంగతి నీలాంటి బుద్ధిమంతురాలు గ్రహించలేదా?”
అన్నాడు.

జగద్ధాత్రి ఉప్పొంగిపోయి, “గ్రహించకపోవటమేం?
లోపల్లోపల అన్నీ తెలుసు నాకు, కాని నేను ఆడదాన్ని.
ఎటుచూద్దామన్నా పారం కన్పించటంలా.” అన్నది.

చటర్జీ ఊరడింపుగా, “కన్పిస్తుంది. తొందరపడితే ఏం
లాభం? కాస్త ఆలోచించుకొని చూడరాదా? సరే
వెడతా, ఇంక సంధ్యాసమయం అయింది” అన్నాడు.

జగద్ధాత్రీ వినయంగా “మామా! ఇందాకట్నుంచీ అలానుంచునే ఉండిపోయావు. ఒక్క-మిషం కాస్త కూర్చో” అంది.

“కాదు అమ్మాయి! సంధ్యవేళ చాటిపోతోంది. ఇంక ఆలస్యం చెయ్యటానికి వీలేదు.” అని గోలోకి ఛట్టర్జీ మెల్లిగా వెళ్ళిపోయాడు. జగద్ధాత్రీ అతడి నుందు నడుస్తూ వీధి గుమ్మందాకా అతడితో మాటా వెళ్ళింది.

౨

ప్రొద్దున్నే ప్రియముఖర్జీ హడావుడిపడుతూ, హోమ్యో పరీ పుస్తకం చంక నెట్టుకుని, మందులపెట్టె తువాలలో కట్టి చేత్తో పుచ్చుకుని వెడుతున్నాడు. వెనకాలే ఒక అలగా జాతి విధవరాలు “బాబుగారూ! మీరు దయ చూపించక పోతే మేము యెక్కడికిపోతాం?” అని సవినయంగా ప్రార్థిస్తూ వస్తోంది.

ముఖర్జీ ముఖం వెనక్కి తిప్పి మాట్లాడే అంత తీరిక లేదు. అతడు చెయ్యి వెనకాలే ఆడిస్తూ “వీలేదు. ఇంక మిమ్మల్ని అక్కడ ఉంచలేను. మీరు కేవలం అలగాజాతి వాళ్ళు, నువ్వు మేకలకి గంజి యెందుకుపోశావ్?” అన్నాడు.

విస్మితురాలై “అందరి మేకలూ గంజి తాగు తాయి బాబూ?” అంది ఆమె.

ముఖర్జీ మండిపడుతూ, “ఫో మళ్ళీ అబద్ధాలాడుతున్నావు! యెవరి మేకలూ గంజి తాగవు. మేకలు గడ్డి మేస్తాయి” అన్నాడు.

“గడ్డి తింటాయి, ఆకూ అలమూ తింటాయి. గంజ్ త్రాగుతాయి బాబూ!”

ముఖర్జీ అలాగే చెయ్యి తిప్పుతూ, “వీల్లేదు, మిమ్మల్నిక ఉండనీయను నేను. మీరు ఇవ్వాలే లేచిపోవాలి. బ్రాహ్మణ వీధిలో మీరు మేకలకు గంజి పోస్తున్నారని గోలోక ఛటర్జీ చెప్పిపోయాడు. ఇంక మీమీద జాలిలేదు, నాకు. మీరు ఒర్తి అలాగాజాతివాళ్ళు” అన్నాడు.

అది ఆఖరుసారి ప్రార్థనగా “అయితే గంజి పోయటం మానెయ్యమో బాబూ?” అంది.

ముఖర్జీ సంకోచించకుండా, “ఆఁ. మానెయ్యండి, మీకు ఆవులుంటే పోసుకున్నా తప్పులేదు. కాని ఇదిచాలా భయానక విషయం. ఇవ్వాలే లేచిపోండి. తెలిసిందా? ఊ చాలా పొద్దెక్కిపోయింది. ‘సల్ ఫర్’ ఇచ్చేవేళ దాటి పోతోంది” అని గబగబా వెళ్ళిపోబోతుండగా. అది వెనక నుండి “బాబూ! నిన్నటినుంచీ మాపిల్లది ఒక్కమెతు కైనా నంజలేదు-” అంది.

ముఖర్జీ తక్షణమే వెనక్కుతిరిగి, “యెందుకని? ఎందు కని? కడుపులో నొప్పా? డోకులు వెడుతున్నాయా?”

యానాది కాదని తల తిప్పింది.

“అయితే మరేమిటి? కడుపు ఉబ్బరంగా ఉందా? ఆకలి లేదా?”

“విపరీతిమైన ఆకలి బాబుగారు!”

“ఓ, అలాచెప్తు. అనికూడా ఓ పెద్ద జబ్బే. నేట్రం, అయోడం, ఇలాంటివే ఇంకా చాలా మందులున్నాయి.

★ ఇంతసేపటిదాకా చెప్పలేదేం! చూసి చటుక్కున ఏదో ఓమందు ఇచ్చేవాణ్ణిగా! పద చూస్తా-”

అది కొంచెం వేనకాముందాడి, “మందు అఖిర్లేదు బాబూ! కాసిని బియ్యపు నూకలు యిప్పిస్తే పిల్లదానికి వండిపెడతా” అంది.

ముఖర్జీ ఒక్కనిమిషం విస్తుపోయిచూసి, మండిపడుతూ “మందు అఖిర్లేదు బియ్యం కావాలా? నా ఎదటినుంచి పో అనతలికి, పాపిష్టిదానా! అలగాజాతి మొహంమండ!” అన్నాడు.

యూనాదిది సిగ్గుపడి శిశుభోతాంశే, ముఖర్జీగద్దిస్తూ “తినటానికి లేకపోతే సంధ్యదగ్గరకు వెళ్ళి అడగలేక పోయిందా?” అన్నాడు.

యూనాదిది నిశ్శబ్దంగా తలమాత్రం ఎత్తి చూసింది.

“ఇంజావిడదగ్గర కెళ్లేనుసుమా, చస్తారు. చెరువుగట్టు మీదనుంచి సంధ్యవస్తే నా కెద్దమందులవెట్టెలో ఒక అర్థ రూపాయి ఉండి ఇన్వమన్నానని చెప్పా. కాని ముందే చెబు తున్నానుసుమా! జబ్బువస్తే నన్నేవిలవాలి. అప్పుడు విపినుడి దగ్గరకు వెళ్ళారంటే- ఎవరూ త్రిలోకీకదా? పష్టి చరణుడే! సరే. ఇంట్లో అంతా బాగున్నారా?”

యూనాదిది మెల్లిగా వెళ్ళిపోయింది. త్రిలోకీ, పష్టి చరణుడు ఎదటికివచ్చి, నమస్కరించి, “చిత్తం మీదను వల్ల అంతా కులసాగానే ఉన్నారు.” అన్నాడు.

ప్రియముఖిస్తీ అస్ఫుటంగా ఆశీర్వాదిస్తూ, “మంచిది, మంచిది. రోజులేమీ బావుంటుంటేదు. నాకు స్నానంచెయ్యటానికీ, భోజనం చెయ్యటానికీకూడా తీరికలేకుండా ఉంది. ప్రతిఇంట్లోనూ, దగ్గులూ, పడిశాలూ ... ప్రొద్దున్నే వెళుతున్నా రెక్కడికి ?” అన్నాడు.

“చిత్తం. తమ దగ్గరకే” అన్నాడు త్రిలోకి.

ముఖిస్తీ ఉత్సాహితుడై “ఎందుకు ? ఎందుకు ? నా దగ్గర కెందుకు ?” అనిప్రశ్నించాడు.

“ఊళ్ళోవాళ్ళ రాకపోకలకి మహాకష్టంగా ఉంది ముఖిస్తీగారూ ! అదే, కాలవమీద వంతెన తయారు చేయిస్తున్నాం. మీరు వైకుంఠుడికి మక్తాకిచ్చిన తోటలో ఉన్న చిన్న వెదురుచెట్లు ఇవ్వకపోతే పని ఏమీ జరిగేట్టులేదు.” అన్నాడు త్రిలోకి.

ముఖిస్తీ కోపంతెచ్చుకొని, “నేను ఇవ్వటం ఎందుకు ? ఊళ్ళో ఇహ ఎవరూలేరా ?” అన్నాడు.

ముసలిషష్టిచరణ్ ఇంతసేపటిదాకా మెదలకుండా ఉరుకున్నాడు. ఈసారి మళ్ళీ తలవంచి నమస్కరించి, “మీరు అభయమిస్తే చెబుతాను బాబుగారూ ! ఈ ఊళ్ళో మీరుతప్ప మినిషి అన్నవాడు - మరొహనులేడు. మీరు డయతలిస్తే పదిమందీ బ్రతికిపోతారు. లేకపోతే మేం బీదవాళ్ళం. వెదురువాసాలు కొనేందుకు డబ్బెక్కడిది మాకు?” అన్నాడు.

ముఖిస్తీ ఒక్కనిమిషం ఆగి, “ఊళ్ళోజనానికి ఇబ్బందిగా ఉందా ఏమిటి ?” అన్నాడు.

“చచ్చిపోతున్నారండి బాబుగారూ ! చేతులు కాళ్లు విరిగి చస్తున్నారంటే నమ్మండి.” అన్నాడు త్రిలోకీ.

“కాని ఇంటావిడ విన్నదంటే మహా కోప్పడుతుంది.” అన్నాడు ముఖర్జీ.

“మీరు ఇస్తే ఆమెగా రేంచేస్తుంది ? అప్పుడు కాదంటే అంతా వెళ్ళి ఆమె కాళ్ళమీదే పడతాం” అన్నాడు షష్టిచరణ్.

ప్రియముఖర్జీ కాసేపు ఆలోచిస్తూ నిలబడి, “ఇది మందికీ ఇబ్బందిగా ఉందిగా, సరే వెళ్ళి తెచ్చుకోండి. కాని, ఆవిడకుమాత్రం తెలియనీకూడదు. ఉమ్... చాలా పొద్దెక్కి పోయింది. రసిక్ బాగ్గీ పెళ్ళానికి రాత్రి ఎలా ఉందో ఎవరె రుగునురు ! బ్రయోనియా యాక్లమ్—కదిలినా, మెదిలినా నొప్పి ఉంటుందిలే. సరే, వెళుతున్నా, వెళుతున్నా” అంటూ గబగబా వెళ్ళి అదృశ్యుడై పోయాడు.

ముసలిషష్టిచరణ్ కొంచెం నవ్వాడు. కాని త్రిలోకీ మాత్రం - “ఈయనకు పిచ్చ అంటారు లోకులు, నిజమే! కాని బాబాయ్, పిచ్చి మారాజులుతప్ప బీదవాళ్ళ కష్ట సుఖాలు గ్రహించేవాళ్లైవరూ లేరు. గంగాజలంలాగా స్వచ్ఛ మైన మనస్సు” అని అతడు ఆ పిచ్చిమారాజు వెళ్ళినవైపుకు తిరిగి, చేతులు రెండు జోడించి దణ్ణంపెట్టాడు.

“హుకుమయింది. ఇంక ఆలస్యంచెయ్యవద్దు. త్రిలోకీ! తొందర తొందరగా పని పూర్తిచేసుకోవాలి” అన్నాడు షష్టిచరణ్.

“అయితే పద పోదాం బాబాయ్” అన్నాడు త్రిలోకి తల ఊగిస్తూ.

—

సంధ్యచీకటి మెల్లి మెల్లిగా దట్టంగా వ్యాపిస్తోంది. కాని అప్పటికింకా దీపాలు వెట్టలేదు. అరుణ్ తన చదువుల గదిలో మధ్య టేబిల్ మీద రెండు కాళ్ళూ పెట్టుకుని దూలాలకేసి చూస్తూ కదలకుండా కూర్చున్నాడు. అతడి ఒళ్ళో పుస్తకం తరిచేడింది. కాని, కొంచెం జాగ్రత్తగా చూస్తే కేవలం సంధ్యచీకటే పుస్తకం చదవక పోవటానికి కారణం కాదని తెలిసిపోతుంది. పైగా వెలుగు బాగా ఉన్నప్పుడుకూడా ఆ పుస్తకం ఒళ్లో అలాగే పడిఉంది. నిజాని కసలతడు ఆ రోజునుంచీ ఏమనీ చెయ్యటంలేదు. గుమ్మం కదిలి బైటికి కూడా పోవటంలేదు. ఈ మధ్య కొన్నాళ్ళ నుంచీ - ‘తాను ఒక వ్యక్తికి కేవలం అస్పృశ్యుణ్ణి అయి పోయానే’ అన్నమాటే ఊణుణానికీ జ్ఞాపకంపెస్తోంది. తనను తానెంత మాత్రాన నోట్లోఉన్న తమలపాకుకూడా ఉమ్మేసేటంత వరకూ పోయాయి - తనంటే అసహ్యమూ, అశుచీ కూడా—!

హఠాత్తుగా అతడి ఆలోచనలకు అడ్డు తగిలింది. తెలుపు దగ్గర వదో చప్పుడవటం విని, అతడు కళ్ళెత్తిచూసి, “ఎవరక్కడ ?” అని ప్రశ్నించాడు.

“నేను సంధ్యను” అని జనాబు చెప్పి ఆమె తెలుపు తెరుచుకుని, గుమ్మాని కానుకుని నుంచుంది.

అరుణ్ చటుక్కున టేబిల్ మీదనుంచి కాళ్ళుతీసి లేచి నుంచుని, అత్యాశ్చర్యంతో, నువ్వు ఇలా వచ్చావేం? వైగా ఇలాంటి సమయంలో? లోషలికి వచ్చి కూర్చో!” అన్నాడు.

“నాకు కూర్చునేటంత తీరికలేదు. నేను చెరువుకు స్నానానికి వెళుతూ నీ దగ్గర కిక్కడికి చాటుగా వచ్చాను. మా పరువుకాస్త నిలబెట్టాలి అరుణదా!”

అరుణ్ మరింత విస్మితుడై “పరువా? మీదా? తప్పకుండా నిలబెడతాను సాధ్యా!” అన్నాడు.

“ఆ సంగతి నాకు తెలుసు” అని సాధ్య ఒక్కక్షణం మాట్లాడకుండా ఊరుకుని, “ఈమధ్య నువ్వు ఏపనిచెయ్యటం లేదనీ, ఇంట్లోంచికూడా బైటికి రావటంలేదని నాన్న చెబితే వినాను. ఎంచేతో తెలుసుకోవచ్చా?”

ఆ, నాకు వంట్లో బాగుండటంలా.

“బాగుండకపోవటమేమీ ఆశ్చర్యం కాదుకాని, అసలదికాదు. అయినట్లయితే నాన్న అన్నిటికన్నా ముందు ఆ మాట చెప్పేవాడు”

అరుణ్ మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు. సాధ్యకూడా కాస్సేపటివరకూ నిశ్చలంగా ఊరుకుని, “కారణం నాకు తెలుసు అరుణదా! కాని నువ్వు నూఇంటికి ఇంకెప్పుడూ రావద్దు” అన్నది.

అరుణ్ మెల్లిగా తల ఊగిస్తూ “రాను. కేవలం మీ ఇంటికే కాదు, ఈ ఊరువదిలేసి, ఎక్కడయితే దోషం లేక

పోయినా మనుష్యుల్ని మనుష్యులు ఇంత హీనంగానూ, ఇంత నింద్యంగానూ చూడకుండా ఉంటారో - అక్కడికే పోయి ఉండామని - ఆ సంగతే రాత్రింబగళ్ళు ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నాడు.

సంధ్య ముఖమెత్తి “జన్మభూమి వదిలివెళ్ళిపోతావా?” అంది.

“జన్మభూమే నన్ను వదిలేసింది సంధ్యా! ఈనాడు నీకుకూడా-నువ్వు నోట్లో తమలపాకు ఉమ్మివేయాలి వచ్చినంత అవత్తుణ్ణి అయిపోయాను. ఇంతటి అసహ్యిన్ని సహిస్తూకూడా ఇంకా నన్ను ఈ ఈళ్ళోనే ఉండమంటావా నువ్వు?”

సంధ్య నిరుత్తరయై తలవంచుకుని అలాగే నుంచుని ఉంది. “అచారమనే క్షేరుతో చిరకాలంనుంచి వస్తున్న సంస్కారం మీ మనస్సులను బహుశా ఇంకెన్నడూ స్పృశించదు. కాని ఎక్కడైతే స్పృశిస్తుందో అక్కడ మనుష్యుడి చేతిమీదుగా సాటి మనుష్యుడికి జరిగే అవమానం వేదనతో ఎంతదూరం గ్రుచ్చుతుందో - ఈ విషయం ఒక నాటికి నాకు ఇలా అనుభవంలోకి వస్తుంది - అని నేను స్వప్నపీ అనుకోలేదు సంధ్యా!” అన్నాడు అరుణ్.

సంధ్య ఒక్కక్షణం మానం వహించి, “కాని ఈ అవమానాన్ని నీకంతట నువ్వు తెచ్చిపెట్టుకోలేదా అరుణ్ దా?” అంది.

“ఏం తెలుసు? కాని సరే, సంధ్యా! ప్రాయశ్చిత్తం

చేసుకుంటే దీని కేమైనా ఉపాయముంటుందేమో చెప్పగలవా ?”

“ఉండవచ్చు. కాని ఒకప్పుడు ఆత్మగౌరవం పోతుందేమో అన్న భయంతో నువ్వు దీనికి ఒప్పుకోలేదు. మళ్ళీ ఈనాడు నీ అంతట నువ్వే ఆ గౌరవాన్ని వదిలివేసుకున్నట్లయితే, నేను చెబుతున్నాను అరుణదా, నువ్వింక ఏమన్నా చెయ్యికానీ ఈ ఊళ్ళో మాత్రం ఉండొద్దు.”

“కాని నువ్వు నన్నక్కడ నున్నా అసహ్యించుకోవు గదా !”

“కాని అలా అసహ్యించుకుంటే మాత్రం ఇందులో నీకు నష్టమేమిటి ?”

“సంధ్యా ! ఈ మాట నీ నోటిమీదుగా నువ్వుకూడా అనగలిగావా ?”

“నువ్వు నా లజ్జాసంకోచాల ఆవరణనికూడా ఉండనిచ్చావు కాదు అరుణదా ! నీకు ఎన్నోసార్లు ఆభాసగా సూచనగా తెలియజేశాను—కాని ప్రయోజనం లేకపోయింది. కాని నీ భిక్షాబలాత్కారాన్ని ఏవిధంగానూ ఆపుకోలేక పోయావు. నాన్న అంగీకరించవచ్చు. అమ్మకూడా మరిచిపోవచ్చు. కాని నేను మాత్రం మరిచిపోను. నేను ఎంతో గొప్ప బ్రాహ్మణ—పడుచును.”

అరుణ్ ఆశ్చర్యంతో విస్తుపోయి “మరి నేను ?” అన్నాడు.

“నువ్వుకూడా నాజాతివాడివే—కాని పులీ, పిల్లీ ఒకటి కాదు అరుణదా !” సంధ్య ఈ మాటయితే అన్నదికాని,

అంటూండగానే లోపల్లోపల తనంతటతాను వణికి పోయింది.

అరుణ్ ఇంక మాట్లాడలేదు. విస్మయంతోనూ, వ్యధతోనూ నిండిపోయిన తన నేత్రాలను మాత్రం సంధ్య ముఖం మీదినుంచి మరల్చుకున్నాడు.

సంధ్య బలవంతంగా నవ్వుతూనికి ప్రయత్నించి, “నువ్వు ఎక్కడకైనా వెళ్ళనీ ఆడోదా! నన్ను మాత్రం సులభంగా మరచిపోలేవు. చాలాకాలం వరకు జ్ఞాపకముంటా నీకు. మాటిమాటికీ నీకిన్ని అవమానాలు ఎవరూ చెయ్యాలా!” అంది.

అరుణ్ తలఎత్తి “నువ్వు ఎందుకోసం నచ్చావో ఆసంగతి ఇంతవరకూ చెప్పలేదేం?” అన్నాడు.

సంధ్య సమాధానంగా కొంచెం నవ్వింది. ఒక్కక్షణం మెదలకుండా పూరుకుని, “పృథివిలో ఆశ్చర్యాలకు అంతు అంటూలేదు.” అని యింకేదో చెప్పబోయి కాస్త ఆగి, “అయినా సామర్యాదను నువ్వు నిలబెట్టకపోతే, పృథివిలో ఇంక నిలబెట్టేవారెవరూ లేరు. ఈమాట నువ్వు విశ్వసిస్తావా అరుణ్ దా!” అంది.

అరుణ్ నిశ్శబ్దంగా చూస్తూ పూరుకున్నాడు.

“ఒక యానాది విధవదానీని, దానికూతురీని, దాని తండ్రి ఇంట్లోంచి వెళ్ళకొట్టాడు. మానాన్న వాళ్ళను పిలుచుకువస్తే, నేను వాళ్ళకి ఆశ్రయమిచ్చాను.”

“ఎక్కడ ?”

“మాపాత పశువులపాకలో. కాని బ్రాహ్మణ-వాడ కట్టిన వాళ్ళను ఉంచకూడదు.”

అరుణ్ విస్మితముడై “ఎందుకని?” అని అడిగాడు.

“ఎందుకనేమిటి? వాళ్ళు యానాదివాళ్ళు! వాళ్ళు మన చెరువు - రేవులోంచి మంచినీళ్ళు తెచ్చుకుంటారు. దారిలో మేకలకు గంజిపోస్తూఉంటారు. గోలోక-ఫటర్జీ తాత పొరపాటున ఎక్కడ తొక్కుతాడో అని—అమ్మవాళ్ళను రేపొద్దున్నే ముందు చీపురుకట్ట తిరగేసి వాళ్ళని తన్ని వెళ్ళ గొట్టికాని స్నానం చెయ్యనంటూ శపథంచేసుకు కూర్చుంది. నువ్వు వాళ్ళకు కాస్తచోటు ఇయ్యి అరుణదా? వాళ్ళకేమీ లేదు. కేవలం నిరాశయులు.”

“మంచిదే కాని చోటు ఎక్కడ ఇవ్వను?”

“అది నాకు తెలియదు—ఎక్కడైనా ఇయ్యి. నీకు కాక, ఎవరి దగ్గరకెళ్ళి చెబుతాను?”

అరుణ్ కొంచెం ఆలోచించి “మా ఒరియా తోట మాలి వాళ్ళ దేశం వెళ్ళాడు. వాడి పాలోకవాళ్ళు ఉండ గలరా? అయితే కాస్త ఆ ఇల్లు సర్దిస్తాను” అన్నాడు.

సంధ్య ముఖమెత్తి మాట్లాడలేకపోయింది. అదో ముఖగా ఉన్నది, అలాగే తలతిప్పి ఒప్పుదల తెలియజేసింది.

“అలా అయితే వాళ్ళను పంపించు. తోటమాలి తిరిగివస్తే వాడికి మరో ఏర్పాటు ఏదయినా చేస్తాను.”

సంధ్య దీనికికూడా సమాధానం చెప్పలేకపోయింది. అలాగే నతనేత్రి అయి నిలబడిఉండి తననుతాను సంబాళించు

కుంటోందేమో ! తర్వాత మెల్లిగా, “ఇప్పుడు నానోట్లో తాంబూలమూలేదు. స్నానం చెయ్యటానికి వెళుతున్నా. ఇప్పుడే నీకు కొంచెం నమస్కరించి పాదధూళి తీసుకుని వెడతాను” అని ఆమె సాష్టాంగంగా నమస్కరించి, అతడి పాదధూళిని శిరస్సున ఉంచుకుని చటుక్కున అక్కడనుంచి అదృశ్యమైంది.

ఆమెను మళ్ళీ వెనక్కి పిలుద్దామనికాని, ఇంకేమైనా అడుగుదామనికాని ప్రయత్నించకుండానే ఆరుణ్ ఆమె వెళ్ళిన వైపుకేసి చూస్తూ స్తబ్ధుడై అలాగే కూర్చుని ఉండిపోయాడు.

2

తరువాత రెండు రోజులయ్యాక కాబోలు-ఒక రోజున జగద్ధాత్రి చెరువుకెళ్ళి స్నానంచేసి ఇంటికి వస్తూంటేదారిలో రాసమణి ఎదురుపడింది. ఆమె కళ్ళూ ముఖంకూడా ఉత్తేజనాధిక్యంతో ప్రస్ఫుటంగాఉన్నాయి. అగ్గిరగావచ్చి గద్గదకంఠంతో “జగ్గూ...మాతలై...నీ పిచ్చిపిల్ల చివరికెంత తపస్సు చేసుకుందే ! ఆహా ! ఇది స్వప్నానికేకూడా అతీతమైన విషయం” అన్నది రాసమణి

జగద్ధాత్రికేమీ అర్థంకాలా. కాని ఆమె నోటిమీదుగా కూతురి మాట విని మనస్సులో భయపడిపోయింది. ఉత్కంఠతో “ఏమయింది పిన్నీ ? సంధ్య వచ్చేసింది ?” అని అడిగింది.

“అదేంచేసిందో - అలాంటిదీ పృథివీలో ఎవరైనా చేశారేమో చెప్పు చూద్దాం. ఈ తడిగుడ్డలతోనూ, తడితలతోనూ వెళ్ళి శ్రీధరుడికి సాష్టాంగ నమస్కారం చేసిరా! పశ్చాన్ననుడికి విశాలక్షికి సహస్రవాసుపూజలు చేయించు. కాని అమ్మాయీ, ఇష్టకవచంతోపాలు మెళ్ళో వేసుకోబానికి నాకు మాత్రం ఒక బంగారపు గొలుసు తయారుచేయించు. ముందే చెప్పిడంచుతున్నాను సుమా!” అన్నది.

జగద్ధాత్రి కంగారుపడుతూ “ఏం జరిగింది పిన్నీ? విప్పి చెప్పకపోతే తెలుసుకోవటం ఎలా?”

రాసమణి కొంచెం నవ్వుతూ, “విప్పి చెప్పాల్సిందేనా? అయితే చెబుతున్నా. మీతల్లికూతుళ్ళూ మహాప్రణామం చేసుకున్నారు, లేకపోతే ఇలా ఎన్నటికీ జరిగేదికాదు. కూతురు వెళ్ళి ఎలాచేస్తావా - అని దిగులెట్టుకొని ఛస్తున్నా. ఇంక ఫర్వాలా - ఏకంగా రాజుగారికే అత్తగారినై కూర్చో పో.” అంది.

అమాట విని జగద్ధాత్రి కళ్ళురెండూ నెత్తిని పెట్టుకొని చూస్తూ వూరుకుంది.

రాసమణి ఎంతో దయచూపిస్తూ, “నీ ఒక్క-తే దోషమే కాదిది. జగ్గు, ఈసంగతి విన్నప్పుడు నేనూ ఇలాగే తెలుసుకోలేక ఇదయాను. నిద్దరోతూ, నిద్దరోతూ కలకలమున్నానేమో అనికూడా అనుకున్నాను.” అంది.

“ఏం జరిగిందో విప్పిచెప్పు పిన్నీ? ఆకాశ పాతాళాలు గాలించినా తెలీక ఛస్తున్నా” అన్నది జగద్ధాత్రి.

రాసమణి జగద్ధాత్రి చెయ్యిపట్టుకుని దగ్గరగాలాక్కుని చెవిలో ఏదో గుసగుసలాడి, “ఈసంగతి రహస్యంగా ఉంచు అమ్మాయి ! సంతోష పారవశ్యంకొద్దీ పదిమంది ముందరా ఇప్పుడే అనేసెయ్యకు. ఎవరై నా కాకుండా చెయ్యాలని చూస్తారు. నన్నుతప్ప ఛటర్జీదా ఇంకోనరమానవుణ్ణినమ్మడు. అందుకనే పొద్దున్నే నన్నుపిలిచి, ‘రాసూ, జగద్ధాత్రిదగ్గరకు ఈకబురు తీసుకెళ్ళి చెప్పు. తన కూతురితోసం ఇంక బెంగ పెట్టుకుని హతమారిపోనక్కర్లేదు-నాచేతుల్లో పెట్టి ఏకంగా రాజుగారికి అత్తగారై కాలుమీదకాలు వేసుకు కూర్చోమను’ అన్నాడు. ‘మా వైకుంఠపురం కూడా శూన్యంగా కన్పిస్తోంది. - పిల్లవాణ్ణి పెంచేవాళ్ళా ఎవరూలేరు- పోనీ ఒక్కపనితోపాలు రెండుపనులూ కలిపినచ్చాయి. ఒకటేమో బ్రాహ్మణికులం కాపాడటమూ అవుతుంది; పూళ్ళోపిల్లి పూళ్ళోనే ఉండిపోవటం మరొహటి. మీకు అయినా ఒక్క పిల్లేకదా’ అన్నారు.

కాని తనమాటను రాజుగారి కాబోయే అత్తగారి ముఖించూసి - పూర్తిచెయ్యలేక పోయింది, జగద్ధాత్రి వింటూ వింటూనే కొయ్యబారిపోయింది.

రాసమణి కలతపడుతూ “అలా అయిపోయినావేమే జగ్గు” అన్నది.

జగద్ధాత్రి తననుతాను సంబాళించుకుని ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, “కాదు పిన్నీ, ఛటర్జీమామ నీతో తమాషాకి అనుంటాడు” అంది.

“తమాషావమిటే ? ఇంత వయస్సువచ్చినా తమాషా అయిందీ కానిదీ ఎరగనా ? అదీగాక అన్నా-చెల్లెలుకుధ్య పరిహాసమేమిటి చెప్పు ?”

“తమాషాకాక మరేమిటి పిన్నీ ! ఇది ఎప్పుడైనా జరిగేదేనా?” అన్నది జగద్ధాత్రి.

రాసమణి కొంచెంనవ్వి “అదినిజమే అమ్మాయి ! మొదట్లో నాకూ అలాగే అనిపించింది. మేలుకున్నానా, కల గంటున్నానా అనుకున్నా. కాని తర్వాత గ్రహించా మేలు కునే ఉన్నానని. పిల్లదాని అదృష్టం అనుకో నిశ్చయంగా. ఇది కాకపోతే కులీనులకన్య అదృష్టంలో ఇలాంటి దెక్కడయినా చూశామా ? ఎన్నామా ? కన్నెచెర వదలిపోనా అని దీవిస్తున్నా నేను కాని పద- నేను చెప్పిన పనులన్నీ ఇవాళే చేయించు. ఇంక ఈమాట అయిదోచెవిని పడనీకు. ముందు ప్రధానం కానిచ్చేసెయ్యండి” అన్నది.

జగద్ధాత్రి నోటివెంట మాటరాలా. అలాగే నుంచుండి పోయింది.

రాసమణి మళ్ళీ చెప్పటం మొదలెట్టింది. “వచ్చే మార్గశిరమాసం దగ్గరనుంచీ ఒక ఏడాదిపాటు మంచిరోజులు లేవుట. మాఛటర్జీదాదా ఉద్దేశ్యం-” అని కొంచెం ముసి ముసినవ్వులు నవ్వి, “ఎందుకు ఉండవులే చెప్పు? పిల్ల కేవలం శ్రీ మహాలక్ష్మీవిగ్రహం. చూస్తే మహామహా మునులకే మనస్సు చెదురుతుందే, ఇహ గోలోకఛటర్జీ ఎంత !” అని నవ్వుతూ జగద్ధాత్రి భుజమిద నేలితో చిన్న చిటిక వేసి, “పద అమ్మా ! తడిగుడ్డలతో నుంచోకు చాలా ప్రాదె

క్రింది, ఇంక నేనూ వెడతా, ఆనకమల్బీ వస్తాలే, మాట్లాడ వలసినవి చాలా ఉన్నాయి” అని ఆమె ఇంక అట్టేకాలం పృథాకానీయకుండా వెళ్ళిపోయింది.

జగద్ధాత్రీ తూలుతూ తూలుతూ ఇంటికివచ్చి పూజా గృహం వసారా అరుగుమీద నీళ్ళబిందె భడేలున దించి, తడి గుడ్డలతో అక్కడే కూలపడింది. ఆమె కళ్ళనుంచి వేడి కన్నీళ్ళు రాలుతున్నాయి.

ఆమెకు ఏకైక సంతానం సంధ్య. ఆమె కత్యంత ప్రేమాస్పదురాలైన సంధ్య, రూపంలోనూ, గుణాల్లోనూ కూడా నిజంగా అద్భుతం. ఆ అద్భుతప్రతిమను గోలోకచటర్జీ నరసింహుడు విస్తరించమని పిలుపు వచ్చింది. ఈ చటర్జీ సంధ్య మాతామహుడికన్న కూడా వయోజ్యేష్ఠుడు. ఆయన చేతిలో పిల్లను అప్పగించండంకన్న మృత్యుదేవతకు అప్ప గించడమే మంచిది.

ఈ విషయం ఆమె హృదయంలో ఆగ్నిశిఖలాగా జ్వలిస్తున్నా, తన నోటిమీదుగా “ఇవ్వను” అని మాత్రం అనలేకపోయింది. ఆమె స్వయంగా ఉత్తమ బ్రాహ్మణ వంశంలో జన్మించిన స్త్రీ. తన సంఘంలోను, ఇరుగు పొరుగు కుటుంబాలలోనూ ఇలాంటిదొక పెద్ద విచిత్రంకాదు. ఇంత కంటే ఘోరాలనుకూడా తన కళ్ళారా చూసింది. అంచేత తన కూతురి సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా హృదయంలో మంట రగులుతున్నా ఇలాంటిది అసంభవంలే- అని ఆ మంటను ఆర్పటానికి ఎంత వెదకినా ఒక్క-నీటిబొట్టు అయినా కన్పించలా ఆమెకు, ఒంటరిగా కూర్చుని కన్నీళ్ళు తుడుచు

కుంటూండగా, 'ఇహ కొద్దిరోజుల్లో ఇదే నిజమైపోతుంది. బహుశా ఈ భయంకర మానవుడికి కలిగిన దుర్జయమైన వాంఛను తుడిచివెయ్యటానికెంత వెదకినా ఉపాయం కన్పించటంలే' దని ఆమె మనస్సుకు తోచసాగింది. ఆరోజున అతడు అతికౌతుకంతో తనతో జరిపిన సంభాషణే ఆమె మనస్సులో గిరున తిరుగుతోంది. ఆ మాటల్లో నిగూఢంగా ఇంత విషమమందని ఆనాడెవరు సందేహించగలిగారు ?

ఎదుటి గుమ్మలోంచి ఉత్తరం చదువుకుంటూ, ఒక్కొక్క అడుగు వేసుకుంటూ సంధ్య లోపలికి వచ్చింది. అప్పటికింకా ఉత్తరం చదవటం పూర్తికాలేకల్లే ఉంది. కన్నెత్తి ఎటూ చూడకుండానే, 'అమ్మా ! అమ్మా !' అని పిలిచింది.

జగద్ధాత్రి చటుక్కున గబగబా కళ్ళు తుడుచుకుని "ఎందుకమ్మా ?" అంది.

'బాంగురుపోయినట్లు వినిపించిన ఆమె కంఠస్వరానికి సంధ్య చీతురాలై ముఖం పైకెత్తి మెల్లిగా దగ్గరకువచ్చి, "ఏం జరిగిందే అమ్మా ?" అన్నది.

జగద్ధాత్రి కుమార్తె తీక్షణదృష్టి నుంచి ముఖం పక్కకు తిప్పుకుని "ఏమీ జరగలేదు అమ్మా !" అంది.

సంధ్య ఇంకా దగ్గరగావచ్చి, తన పమిటచెంగుతో తల్లి కన్నీళ్ళు సాదరంగా తుడుస్తూ కరుణఉట్టిపడే కంఠంతో "నూ నాన్న ఇనాళేమయినా చేశాడా అమ్మా ?" అంది.

జగద్ధాత్రి "లేదు" అని మాత్రం అంది.

కూతురు ఆమాట నమ్మలేదు. మెల్లిగా తల్లి దగ్గర కూర్చుని, “ప్రపంచంలో అన్ని విషయాలూ మానుష్యులకు తృప్తిగా ఉండవు. అందరూ మానాన్నని ‘పిచ్చిమహారాజు’ అంటారు. నువ్వుకూడా అలాగే ఎందుకనుకోరాదు అమ్మా” అంది.

“అలా అనుకుంటే వాళ్ళకువచ్చిన నష్టమేమీలేదు. కాని నాలాగా ఈ మహాగ్నిని ఎవరూ సహించలేకు సంధ్యా!” అంది జగద్ధాత్రి.

‘ఈ జ్వాల ఎలాంటిదో, ఎవరికోసం ఎవరు ఈ జ్వాలను సహించవలసి వస్తుంది.’- ఈ విషయం ఎంత ఆలోచించి కూడా సంధ్య తెలుసుకోలేక పోయింది. సిరీహుడు, అజాతశత్రుడు, పరదుఃఖకాతరుడు, తెలివితక్కువవాడు అయిన తన తండ్రి దుఃఖంతో, ఆమె మనస్సు స్నేహసమ వేదనలతో నిండిపోయి, రెండు నేత్రాలనుంచి అశ్రువులు జలజల రాలాయి. “అమ్మా! నాకు సాధ్యమయితే నాన్నను తీసుకుని నేను అడవుల్లోకో, కొండల్లోకో వెళ్ళిపోయేదాన్ని. ఆయన దుఃఖం పృథివిలో ఎవరూ సహించ నవసరంలేకుండా పోయేది.” అన్నది.

జగద్ధాత్రి చటుక్కున ఆమెగడ్డంపుణికి ముద్దెట్టుకుని, వాత్సల్యంతో “పోనీవే ఆ మాటలు! కాని, నీకు నేనే మయినా సవలితల్లినా ఏమే! ఆయనలో సగమయినా నన్నెప్పుడన్నా ప్రేమించావుతే సంధ్యా!” అంది.

“నిన్ను నేను ప్రేమించటంలేదా అమ్మా?” అంది సంధ్య.

“కాని ఆయనమీదే నీ మనస్సు నీ ప్రాణాలు అన్నీను—ఆయన కాలికి ఎక్కడ కంకర గుచ్చుకుంటుందో అన్నట్లు ఉంటుంది నీమనసు. ఆయన మందు ఏమీ పని చెయ్యదని నీకు బాగా తెలుసు, అయినా ఆయనకెక్కడ చిన్నతనంగా ఉంటుందో - అని నువ్వు ఇంక ఎవరిమందూ తినకుండా ప్రాణాలమీదికి తెచ్చుకుంటున్నావు. ఈసంగతి నేనుమాత్రం బాగా గ్రహించలే దనుకున్నావా సంధ్యా!”

సంధ్య చేతులురెండూ తల్లిమెడకు పెనవేసి, “అదే మిటి! మా నాన్నగారిలాంటి డాక్టరు ఎక్కడయినా ఉన్నాడా ఏమిటి అమ్మా!” అన్నది.

“లేడు- ఆమాట నిజం.”

సంధ్య కోపం తెచ్చుకుని. “పో, నువ్వు ఏగతాళిచేస్తే సరా? మనుష్యులకు జబ్బు ఒక్కరోజులోనే నయమవు తుందా? నేను ఇది వరకుకన్న ఇప్పుడు చాలా కులాసాగా ఉన్నాను.” అని ఆప్రసంగాన్ని అంతటితో మార్చి, యానాది వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారమ్మా! బ్రతికిపోయారు” అంది.

“ఎప్పుడు వెళ్ళారు?”

“నాకేం - తెలుసు? చీకటితో లేవగానే వెళ్ళి పోయారనుకుంటా.”

తన కృత్రిమ బౌదాసీన్యం తల్లిని మరపించలేక పోయింది. “ఎక్కడికి లేచిపోయారో తెలుసా?” అని అడి గిందామె.

సంధ్య అలాగే తనకేమీ తెలియనట్లు, “అరుణదా ఇంటివెనకాల తోటలోకి పోయారేమో! అతడి తోట

మాలికి ఒక పక్షిపోయిన పాక ఉండిటగా ! అందులోకే పోయారేమో !” అంది.

“అరుణ్ దగ్గరకు వాళ్ళని ఎవరు పంపారు ? నువ్వే ననుకుంటా ?”

సంధ్య తనలోతాను ఇగుళ్ళనపడి, ఎలాగో అలా ఆ అబద్ధాన్ని బ్రతికించుకుని, “అరుణదా దగ్గరకు వాళ్ళను నేనెందుకు పంపిస్తాను అమ్మా ? నేను ఎవర్నీ ఎవరిదగ్గరకు పంపలా” అని ఆమె ఈ అనవసర ప్రసంగాన్ని చటుక్కున మార్చేసి, తనచేతిలో ఉత్తరాన్ని మడతవిప్పి పట్టుకుని, “అసలుసంగతి నీకింకా చెప్పనేలేదమ్మా ! మా నాయనమ్మ ఈసారి తప్పకుండా కాశీనుంచి వస్తున్నానని ఉత్తరంరాసింది. ఆమె ఎన్నడూ అబద్ధం చెప్పదమ్మా ! ఈసారి ఆమెకు దయ కలిగిందనుకుంటాను.” అంది.

జగద్ధాత్రీ ఔత్సక్యంతో ‘అత్తగారి ఉత్తరమా ? ఎప్పుడువస్తానని రాశారు ?’ అని అడిగింది.

సస్యసించి కాశీలో ఉంటున్న ఆమె అత్తగారు, కాశీ వదిలిపెట్టి ఒక్కరోజైనా ఎక్కడికి వెళ్ళాలన్నా ఇష్టపడదు. ‘మీ వీకైకపాత్ర వివాహానికి మీరు రాకతప్పదనీ, కన్యాదానం మీరే స్వయంగా చేయాలనీ-’ ఈసారి జగద్ధాత్రీ అనేకవిధాల బ్రతిమాలుతూ ఉత్తరం వ్రాయించింది. కన్యాదానం చెయ్యటానికైతే అత్తగారు ఎన్నివిధాల చూసినా ఒప్పుకోలేదు. కాని ఆ సమయానికి మాత్రం వస్తానని జవాబు వ్రాసింది.

సంధ్య తన వివాహాంశంగతి వచ్చేసరికి సిగ్గుచేరి, “నీ ఉత్తరానికి సమాధానం నువ్వే చదువుకోరాదా అమ్మా?” అని ఉత్తరం ఆమె ముందరపెట్టి, వ్యగ్రురాలై “అమ్మా! నువ్వింకా ఆ తడిబట్టలతోనే ఉండిపోయావా? వెళ్ళి నీకు చలుకున పొడిబట్టలు తెచ్చిఇస్తాను ఉండు” అని గబగబా వెళ్ళిపోయింది అక్కడినించి.

జగద్ధాత్రి ఆ ఉత్తరం శిరస్సున పెట్టుకుని, “నీ కోడలి మీద ఇన్నాళ్ళకు దయకలిగిందా అమ్మా?” అని ఆమె కూడా లేచి మెల్లిగా పూజాగృహంలోకి వెళ్ళిపోతోంది. ఇంతలో ఆమెభర్త అతి హడావుడిగా ఇంట్లోకివచ్చి నడి, “నేను రెండురోజులు వెళ్ళలేదు- రెణ్ణాళ్ళు చూడలేదు-ఇలా హాయిపోకాండ్రియాడెవలసే అయిపోయింది!” అన్నాడు.

భర్తతో జగద్ధాత్రి విశేషించి మాట్లాడదు. కాని అతడి ఈ అతి గందరగోళాన్నీ - విశేషించి పన్నెండు కాక పూర్వమే హఠాత్తుగా అతడు ఇంటికి రావటాన్నీ చూసి విస్మితురాలైంది. ముఖం పైకెత్తి నిదానంగా “ఎవరికే మయింది?” అని అడిగింది.

“అరుణ! సరీగ్గా హాయిపోకాండ్రియా! నేను డయాగ్నోస్ చేసింది కాదంటానికి ఎవడి అబ్బతరం! ఇదేమిటో విపినుణ్ణి చెప్పమను-చూద్దాం!”

మరొకప్పు డయినట్లయితే జగద్ధాత్రి ఇంకేమీ మాట్లాడేదికాదు. కాని అరుణుడి పేరువిని కొంచెం ఉద్విగ్నురాలై “అరుణ్ కి ఏమయింది?” అని అడిగింది.

“ఏమిటో చెప్పాగా ! అదేమిటో విపినుడికే తెలియక పోతే ఇంకా నీకా తెలిసేది ? అయినా వాడుకూడా ప్రాక్టీసు-గ్రీక్టీసు కాస్త చేస్తున్నాడు. సామానులు అన్నీ మూట కట్టాడు ఇల్లూ వాకిలీ, పొలమూ పుట్రా - తోటా దొడ్డి అన్నీ అమ్మేశాడు. హరింద్రుడు కొనబోతున్నాడు- అదృష్ట వశాత్తూ నేను వెళ్ళిపడ్డా. నేనొకరోజున ఎటుకేసి అయితే వెళ్ళనో, ఎటుకేసి అయితే చూడనో అక్కడ ఇలాంటి దేదో విపరీతసంఘటన జరిగితిరుతుంది. ఇల్లా అయితే నేనింక బ్రతకలేనుబాబూ ! సంధ్యా, మళ్ళీ ఎక్కడికి వెళ్ళావ్ ? చప్పనోసారి ‘మెటెరియా మెడికా’ తీసుకురా అమ్మా ! ఓ రెమిడీ సెలెక్టుచేసి తీసుకెళ్ళి ఇచ్చేసివస్తా” అన్నాడు ప్రియ ముఖర్జీ.

“వస్తున్నాను నాన్నా !” అని సంధ్య ఒక తావాంటి పుస్తకం పట్టుకొనివచ్చి దగ్గర నిలబడింది.

జగద్ధాత్రీ కోప్పడుతూ - “మీ కాళ్ళమీద పడతా సరీగ్గా తెలిసేట్లు చెబుదురూ ? అరుణ్ కి ఏమయింది ?” అని అడిగింది.

ముఖర్జీ చకితుడై కాస్త ఆగి- “హాయిపో- మానసిక వ్యాధి. ఇవాళ రేపట్లోనే అతడిడూరు విడిచిపెట్టి పోదామను కుంటున్నాడు-హరింద్రుడికి అంతా అమ్మేశాడు. అలా జరగడానికి వీల్లేదు-వీల్లేదు. అల్లా జరగనీయను నేను. టుహండ్రెడ్ పొటెన్సియండు ఒకటి—”

సంధ్య ముఖం విచర్ణమయింది. జగద్ధాత్రి వ్యాకుల కంఠంతో “అరుణ్ ఇల్లూ వాకిలీఅమ్మేసి పోతున్నాడా? అతడి కేసుయినా పిచ్చిఎక్కిందా?” అన్నది.

ప్రియముఖర్జీ చెయ్యిఎత్తి ఎదురుగాపెట్టి, “ఉహూఁ, అదికాదు అదికాదు. అక్షరాలా హైపోకాండ్రియా పిచ్చి కాదు. పిచ్చిఅయితే ఇన్స్యానిటీ అంటారు. దానికి మందు వేరు. విపిన్ అయితే అదేపట్టుకు కూర్చునేవాడు వాస్తవంగా. కాని—”

జగద్ధాత్రి ఒక్కచూపుతో కుమార్తె ముఖంలోని భావాన్ని గ్రహించి అనర్గళమైన భర్త వాగ్ధాటిని ఒక్క గదమాయింపుతో ఆపి, అతిస్పష్టంగా “మీ మాటలన్నీ వినేందుకు నాకు తీరికలేదు. అరుణ్ నిజంగా ఊరువదిలిపోదా మనుకుంటున్నాడా?” అంది.

“అనుకుంటున్నాడా? వెళ్ళటానికి అన్నీ సిద్ధంచేసు కుంటేనే...! కేవలం నేను వెళ్లానుగనుక—”

“మళ్ళీ ‘నేనం’టారు? అరుణ్ ఎప్పుడు వెడతాడు?”

ప్రియముఖర్జీ కొంచెం నీళ్ళు నములుతూ - “ఎప్పు డేమిటి? ఇప్పుడెళ్ళినా వెళ్ళవచ్చు; రేపు వెళ్ళినా వెళ్ళవచ్చు; ఆ హారీన్ గా ఉన్నాడే—”

“హారీన్ అంతా కొంటానని చెప్పాడా?” అంది జగద్ధాత్రి.

“నిశ్చయంగా, నిశ్చయంగా. వాడు చవకలో కొట్టె య్యాలని అనుకుంటున్నాడు,”

“ఈ సంగతి డిల్లీ ఇంకెవరికయినా తెలుసునా ?”
అని జగద్ధాత్రి మళ్ళీ ప్రశ్నించింది.

“ఎవ్వరికీ ఒక్క నరమానవుడికైనా తెలియదు-
కేవలం నాకు మాత్రం అదృష్టవశాత్తూ-”

“మీ అదృష్టం సంగతి తెలుసుకోవాలనిలేదు నాకు.
మీరు అతణ్ణి ఒక్కసారి పిలిపించగలరా ? మీపిన్ని ఇప్పుడే
అత్యాశశక్తమైన పనిమీద పిలుస్తోందని చెప్పండి” అన్నది.

సంధ్య ఇప్పటివరకు ఒక్క-మాటయినా మాట్లాడలా.
మెదలకుండా నుంచుని అన్నీ వింటోంది. ఈసారి ఆమె
కళ్ళైత్తి చూసింది. ఆమెముఖం మరీ వివర్ణమైఉంది. మాట్లాడ
బోతే పెదిమలు వణికాయి. కాని తర్వాత ఆమె గట్టిగా -
“ఎందుకమ్మా, నువ్వు అతడిని మాటిమాటికీ అవమానం
చెయ్యాలని చూస్తావ్ ? అతడు నీ విషయంలో ఇంత అప
రాధం ఏంచేశాడు ?” అంది.

జగద్ధాత్రి అత్యాశ్చర్యంతో - “అతడి కవమానం
ఎవరు చెయ్యబోతున్నారో సంధ్యా ?” అంది.

“ఉహూ.. నువ్వు అతణ్ణి ఎన్నడూ ఈ ఇంటికి పిలి
పించి రప్పించవద్దు” అంది సంధ్య.

“పిలిపించి రెండు మంచి మాటలు చెప్పినా తప్పే?”

“మంచికానీ, చెడుకానీ- అతడి డిల్లీ ఉండనీ, లేచి
పోనీ-ఇల్లూ వాణీ అమ్మకోసం- అతడితో మనకేం సంబంధం
ఉందని నువ్వు ఇవన్నీ చెప్పదలచుకున్నావ్ ? నువ్వు అతణ్ణి
ఈ ఇంటికి పిలిపించావంటే, నేను చెల్లోదూకి చస్తానని.

నీమీద ఒట్టేసుకుని చెబుతున్నా” అని అంటూనే ఆమె తల్లి సమాధానంకోసం ప్రతీక్షించుకుంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

సహించరానంత ఆశ్చర్యంతో జగద్ధాత్రి కళ్లురెండూ ఇంతలింతలు చేసుకుని చూడసాగింది. ప్రియముఖిర్జీ మాత్రం గట్టిగా అరుస్తూ “పుస్తకం ఇవ్వకుండానే వెళ్లావా, సంధ్యా! టైం మించిపోతోంది. ఒక రెమిడి సెలెక్టు చెయ్యాలి” అన్నాడు.

సంధ్య వెనక్కి తిరిగివచ్చి చేతిలో పుస్తకం తండ్రి ముందరపెట్టి వెళ్ళిపోయింది. ఆయన అక్కడే కూర్చుని మందును సెలెక్ట్ చెయ్యటంలో మనస్సు లగ్నంచేశాడు.

జగద్ధాత్రి కాస్తేపు మానంగా అక్కడే నుంచుని, భర్తను ఉద్దేశించి “మీరింక అమ్మాయికి పెళ్ళిచేయక పోవటమే నిశ్చయించుకున్నారా?” అని అడిగింది.

ప్రియబాబు తనపని తాను చూసుకుంటూనే “చెయ్యకపోవట మేమిటి? తప్పకుండా చేస్తా” అన్నాడు.

“ఎప్పుడు చేస్తారు? చివరకేదో జరిగాక చేస్తారా?”

“హూం.”

జగద్ధాత్రి ఒక్కక్షణం ఆగి, “రసికపూర్ వెళ్ళి రారాదూ ఒకసారి?” అన్నది.

ప్రియబాబు చూస్తున్న పేజీలో గుర్తుగా వేలుఉంచి ముఖం ఎత్తి, “రసికపూరా? జబ్బు ఎవరికి? ఎవరైనా వచ్చి చెప్పివెళ్లారా ఏమిటి? ఎప్పుడు చెప్పి వెళ్లారు?” అన్నాడు.

జగద్ధాత్రీ ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, “జయరామ ముఖర్జీ మనసుడు ఒకడున్నాడని - సంబంధం ఒకటి తెలిసింది, వెళ్ళి ఒకసారి వరుణ్ణి చూసి రారాదూ?” అంది.

“కాని ఎప్పుడు వెళ్ళను? చూస్తున్నావుగా; ఒక్క పూట వెళ్ళకపోతే ఎంత ఉపద్రవం జరిగిందో? అరుణుడి స్థితి అలా ఉంది. ఇటుచూస్తే ఛటర్జీగారి ఇంటిదగ్గరనుంచి ఆయన మరదలికి చాలా జబ్బుగా ఉందని కబురువచ్చింది,”

జగద్ధాత్రీ కొంచెం ఆశ్చర్యపడి “ఎవరికి? జ్ఞానదాకా జబ్బు? ఆవిడకు మళ్ళీ వంజబ్బు చేసింది?” అని అడిగింది.

“పైత్యం! పైత్యం! ఆహార దోషంవల్ల అజీర్ణం! ఒక్కటే దోకులు! అరుణ్ దగ్గరకు వెళ్ళివచ్చేప్పుడు అక్కడికికూడా వెళ్లి ఒక్కమాత్రం—”

“వాళ్ళకు మందులిచ్చేందుకు బోలెడంత మంది ఉన్నారు. మీ కాళ్ళమీద పడతా, ఒకసారి రసిక్ పూర్ వెళ్ళిరండి. వరుణ్ణి ఒకసారి చూసివచ్చి, ఎలాగోఅలా అమ్మాయికి ఉపాయం చెయ్యండి.”

భార్య అశ్రురుద్ధ కంఠస్వరం ప్రియబాబును ఎలా అయితే ఏం-మన ప్రకృతిలో పడేసిందికాబోలు! “కాని అతడు ఎప్పుడూ నిషామీద ఉంటాడని విన్నానే-” అన్నాడు.

జగద్ధాత్రీ ఇంక ధీరత్వాన్ని నిలబెట్టుకోలేకపోయింది. చటుక్కున వీడుపు ప్రారంభించి, “నిషామీద ఉంటే ఉండనీండి. ఏమయినా అమ్మాయి మెళ్లో మంగళసూత్రం అంటూ కనపడితే చాలు. మీరుమాత్రం ఎలాంటివారు? మీచేతిలో

మా అమ్మా నాన్నా నన్ను అప్పగించగాలేంది - మీరేనా అంత పెట్టలేంది?" అన్నది.

అని ఆమె పమిటచెంగుతో కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

ప్రియబాబు నిరుత్తరుడై ఒక్క క్షణంసేపు అలాగే ఉండి తర్వాత చేతిలో పుస్తకం మూసేసి, ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, "ఇద్దరూ ఇద్దరే సాంఘాతిక రోగులు ఇంట్లో - ఇలా ఇదిచేస్తే రెమెడీ ఎలా సెలెక్టుచెయ్యటం?" అనుకుని మళ్ళీ ఒక నిట్టూర్పు విడిచి, పుస్తకం చంక నెట్టుకుని మెల్లిగా బైటికి వెళ్ళిపోయాడు.

౮

స్నాన సంధ్యానుష్ఠానాలు యథావిధిగా నిర్వర్తించు కుని, రవంతసా త్త్వికాహారంకూడా తీసుకున్నాక-మూర్తీభవించిన బ్రాహ్మణ్యంలాగా గోలోక ఛటర్జీ మహాశయుడు మెట్లు దిగి వచ్చి-బహుశా వీధిలోకే వెళ్ళిపోదామనుకున్నాడేమో! కాని ఇంతలో హఠాత్తుగా ఏమనుకున్నాడో ఏమో; పక్క నున్న వసారాలోంచి వెనక్ తిరిగి వంటింటి గుమ్మందగ్గరకు వచ్చి ఆకిస్మికమైన ఉద్వేగాన్ని వెళ్ళబుచ్చుతూ, "ఈ పను లన్నీ నీకెండులకు చెప్పు చిన్నావిడా! జబ్బుగా ఉన్నప్పుడు ఇంట్లో ఈ అనసరమైన పనులన్నీ పెట్టుకుని శ్రమ పడుతుంటే ఎంత ఇబ్బంది? నేను అందుకనే - 'శరీరం ముందా? పనులు ముందా?' అని అంటూఉంటా" అన్నాడు.

జ్ఞానదా కత్తిపీట ముండరేసుకుని కూరలు తరుగుతున్నది - తరుగుతూనే ఉంది. అతడి కొయ్యపాదుకల - టక టక ధ్వని ఆమె చెవులకెలా అయితే సోకలేదో - అలాగే ఉత్కంఠతో ఆయన బ్రతిమలాడటం కూడా ఆమె చెవి కెక్కలేదు!

గోలోక్ ఒక్కక్షణం ఆగి, “ఏమిటి సంగతి! ఇవాళ ప్రొద్దున ఎలావుంది?” అని అడిగాడు.

జ్ఞానదా ముఖం పైకెత్త లేదు. చేతిలోవున్న బీర కాంయకేసి చూస్తూ తలతిప్పుతూ “బాగానేఉంది” అంది.

ఛటర్జీ చాలా సంతృప్తి చెంది, “వంచిది, మంచిది. నాకు తెలియదూ ప్రియముఖర్జీ పిచ్చివాడైనా— మందు ఇవ్వటంలో ధన్వంతరి! కాని ఎలా అయితే చెప్పాడో అలా మైం ప్రకారం పుచ్చుకోవాలి. ఆశ్రద్ధ చెయ్యగూడదు సుమా! ముందే చెబుతున్నాను” అన్నాడు.

జ్ఞానదా యీమాటలకు జవాబేమీ చెప్పలా. తల వంచుకుని తనపని చూచుకోసాగింది.

ఛటర్జీ ఆమె కేసి చూస్తూ కాస్సేపు అలాగే నుంచుని, “ప్రియముఖర్జీకి రెండుపూటలా వచ్చిచూసి వెళ్లాల్సిందని ప్రత్యేకంగా చెప్పాను - ప్రొద్దున్న వచ్చాడుగా?” అన్నాడు.

జ్ఞానదా అలాగే వంచుకున్న తల తిప్పుతూ “అ” అంది.

ఛటర్జీ సంతోషంతో, “ఎందుకురాదు? ఎందుకు రాదు? అతడికి నా మీద చాలాలక్ష్యం. కాని దాసీముండ

ఎక్కడికి పోయింది ? అతడువచ్చి మునిగిపోతాడు. నువ్వేమో ఇలా పనులు పెట్టుకుని శరీరం పాడుచేసుకుంటుంటే నేనిలా చెయ్యనీయను. వీళ్ళంతా ఎక్కడికిపోయారు - అని అడుగుతా ! ఈ పనులన్నీ ఇలాగే ఉండనీ, వెళ్ళు - పైకి వెళ్ళి కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకో. మధుసూదనా నీవేగతి” అని అతడు స్వ పర - లోకీక పారలొకకాలనే ఉభయకర్త వ్యాలూ పూర్తిచేసుకుని బైటికి వెళ్ళబోతున్నాడు.

అతడి పాదుకలు కదిలిన చప్పుడుకు చకితురాలై ఇంతసేపటికి ఆమె ముఖమెత్తి చూసింది. ఆమె ముఖంలో ప్రసన్నపూర్వకమైన ఆనాటి చిరునవ్వు లేదిప్పుడు. ఈనాడూ ముఖాన్ని చింతా విషాద మేఘాలు ఆవరించుకున్నాయి. కళ్ళు రెండూ ఎర్రగా జ్యోతుల్లా ఉన్నాయి. కనురెప్పల అంచున అశ్రుబిందువులు ఇంకా ఉన్నట్లే ఉన్నాయి. అలాంటి సజలదృష్టిని చటర్జీమీద కొంతసేపు నిలిపి, రుద్ధ కంఠంతో హఠాత్తుగా “మీరు ప్రియబాబుగారి కూతురు సంధ్యను పెళ్ళిచేసుకుందా మనుకుంటున్నారా ? నన్ను మోసగించకండి. నిజం చెప్పండి ?” అని ప్రశ్నించింది జ్ఞానదా.

చటర్జీ నీళ్ళు నములుతూ సమాధానం చెప్పలేక పోయాడు. కాని మరుక్షణంలోనే “నేనా ! సంధ్యనా ? లేదే ! ఎవరు చెప్పారు ?” అన్నాడు.

“ఎవరై నా చెప్పనీయండి. రాసుదీదీని మీరు వాళ్ళమ్మ దగ్గరకు పంపారుటగా ? వచ్చే మార్గశిరమాసంలో

మహూర్తం వర్పాటయింది కదూ? భగవంతుడిమీద ఒట్టే సుకుని నిజం చెప్పండి !”

గోలోక్ తర్జని చూపుతూ అస్ఫుటంగా పళ్ళుకొరు కుతూ; “రాసమణి చెప్పిపోయిందా? సరేచూస్తా దాని సంగతి ! నేను—”

“అయితే మీరు నన్నెందుకు ఇలా నాశనంచేశారు? ముఖం చూపించటానికిగాని, - ఎక్కడా నిలవటానికైనా ఆసక్తి రం లేకుండాపోయిందే నాకు -” అని అంటూండ గానే జ్ఞానదా కంఠం బొంగురుపోయింది. ఆమె హృదయం ఏడుపుతో నెయ్యి వ్రక్క లయింది.

ఛటర్జీ గాబరాపడి నాలుగువైపులా భయంతో తేరి పారచూస్తూ, చేతితో నోరు అణచుకుని, “అరే ! అదేమిటి? అదేమిటి! నలుగురూ వినిపోతారు సుమా ! అబద్ధం, అబద్ధం, ఒర్రి అబద్ధం ! తమాషా—”

జ్ఞానదా ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ “కాదు, తమాషా ఎప్పటికీ కాదు. అబద్ధ మేమాత్రం కాదు. ఇది నిజమే. అక్షరాలా నిజం ! మీరేదయినా చేయగలను, మీకు అసాధ్యమైన పని ఏదీ లేదు” అంది.

“కాదు, కాదు - చెప్పానుగా తమాషా అని - తాతా మనుమరాలి సరాగం ఇది - అఁ డొరుకో. దాసీలువాళ్ళూ వచ్చిపడతారు” అంటూ గోలోక్ ఛటర్జీ మహాశయుడు, పాదుకలను టకటక చెప్పుడు చేసుకుంటూ గాభరాపడి వీధిలోకి పారిపోయాడు.

జ్ఞానదా చేతిలో బీరకాయ చేతిలోనే ఉంది. ఆమె నోట్లో పమిటచెంగు కుక్కుకుని ఏడుపును ఎలాగయితేయేం ఆపుకుంటోంది. ఇంతలో ఇంట్లో ఉన్నదాసీది రోజుకుంటూ పరుగెత్తుకువచ్చి, “చిన్నమ్మగారూ ! దాసీదాన్ని వెంట బెట్టుకుని గుడ్డితాతయ్యగారే స్వయంగా వచ్చేశారమ్మా,” అంది.

జ్ఞానదా చప్పున కళ్లు తుడుచుకుని జిజ్ఞాసాదృష్టితో చూసింది. అశ్రుకలుషితమైన ఆమె వ్యధిత దృష్టికి ఎదురుగా ఉన్న దాసీది ఆశ్చర్యపడి, కొంచెం సిగ్గుతో - “మీ ఆ పాత దాసీదాన్ని వెంటబెట్టుకొని మీ మామగారు వచ్చారమ్మా ! అలా ఉన్నారే ?” అంది.

ఈమాట వినేసరికి జ్ఞానదా ముఖంలో ఒక్కచుక్కైనా నెత్తురు లేకుండా పోయింది. ముఖాముఖిని మృత్యువును చూసినా ఎవరి ముఖమూ ఇంతగా పాలిపోదు.

దాసీది భయపడుతూ “అలా ఉన్నారేం చిన్నమ్మ గారూ ?” అంది.

జ్ఞానదా దీనికికూడా జవాబివ్వలేదు, కేవలం విహ్వల శూన్యదృష్టితో చూస్తూ ఉండిపోయింది.

“మీ కేమనినా సుస్తీగాడందా అమ్మగారూ ?” అని మళ్ళీ ప్రశ్నించింది దాసీది.

జ్ఞానదా ఈసారి తలదాగిస్తూ “ఆఁ. వారు వచ్చి ఎంత సేపయింది కాళీ ?” అని అడిగింది.

“అది నాకు తెలియదు అమ్మగారూ ! ఆయనగారు ముందర వాణ్ణి నిలబడి బాబుగారితో మాట్లాడుతూంటే ఇప్పుడే చూశాను.”

జ్ఞానదా ఆశ్చర్యపడుతూ “బాబుగారితోనా ?” అని అడిగింది.

“ఆ, నేను వీధిలోంచి వస్తూంటే బాబుగారు నన్ను పిలిచి, ‘కాళీ, మీ చిన్నమ్మగారితో ఆమె మామగారు ఆమెను తీసుకు వెళ్ళటానికి వచ్చారని చెప్పు’ అన్నారు, అరు గోనమ్మా, ఆయనే స్వయంగా వచ్చేస్తున్నారు” అని దాసీది కొంచెం పక్కకు జరిగినుంచుంది. మరుక్షణంలోనే కర్ర పొడుచుకుంటూ వచ్చేవారెవరో ఆ చప్పుడునుబట్టి గ్రహించింది. ఆ కర్ర తాటించుకుంటూ వచ్చేవారు రాకపోకలకు కంటేమీదకన్న కర్రమీదే ఎక్కువ ఆధారపడి ఉంటారు.

మరు నిమిషంలోనే నడివయస్సులోఉన్న ఒక దాసీ, దాని వెనకాల ఒక వృద్ధవ్యక్తి కర్ర తాటించుకుంటూ వచ్చి, “మా అమ్మ ఎక్కడుంది ?” అని అడిగాడు.

జ్ఞానదా లేచి గళవస్త్రమై ఆయన పాదాలకు నమస్కరించి, లేచి నుంచుంది. ఆ వృద్ధుడు చూడలేకపోయినా లీలగా ముఖాన్ని గుర్తించగలిగాడు. ఆయన ఆశీర్వాదించబోయి కంట తడిపెట్టుకొని, “ముసలివాళ్ళని మమ్మల్నిద్దరిని ఎలా మరచిపోయి వచ్చావు అమ్మా ?” అన్నాడు.

వెంట వచ్చిన దాసీది కాళ్ళమీదపడి నమస్కరించి, “అది నిజమే తల్లీ ! మీ ముసలి అత్తగారు చావుకు సిద్ధమై ఉన్నారు. ఆమె నోటినుంచీ ఎప్పుడు చూచినా ‘మ’ కోడల్ని

“తీసుకురాడి, కోడల్ని తీసుకువచ్చి చూపించండి !” అన్న మాట ఒక్కటే. ఇన్నాళ్ళూ వారిని ఎలా మరచిపోయి ఉన్నారు చెప్పండి ?” అని అన్నది.

జ్ఞానదా ఈ అభియోగానికి జవాబేమీ ఇవ్వలేక పోయింది. ఒక చేత్తో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ, రెండోచేత్తో ఆయన్ని పట్టుకుని వసారాలోకి తీసుకువచ్చి, పీట వేసి కూర్చోబెట్టి, తలవంచుకుని మానంగా నుంచుంది.

వృద్ధుడు ఉపవిష్టుడై, “ఛటర్జీగారికి రెండు ఉత్తరాలు వ్రాయించాను. కాని ఒక్క దానికీ జవాబురాలా నాకు. ఆయన చాలా గొప్పవాడు. బోలెడన్ని పనులాయనకి, మనలాంటి బీదవాళ్ళకు ఉత్తరం రాయాలన్నమాట ఆయనకు జ్ఞాపకం ఉండదనుకున్నా. కాని మాతల్లే, మా దర్శిత గృహానికి లక్ష్మీ—” అని చెప్పసాగాడు.

వెంట వచ్చిన దాసీని మాట మధ్యలోనే అందుకుని చెప్పసాగింది: “మీ బావగారు గొప్పవారైతే అవచ్చు. అలా అని పరాయి ఇంటి కోడల్ని ఎన్నాళ్ళని తీసుకువచ్చి ఇంట్లో అట్టేపెట్టుకుంటారమ్మా ? అదీగాక ఎవరి కృపకారం చెయ్యాలని వచ్చారో, ఆ అప్పగారు కాస్తా చనిపోయాక, నేను అంటున్న దేమిటంటే—”

వృద్ధుడామాటకు అడ్డువచ్చి, “ఆగు సదా ! ఆమాట లన్నీ అలా ఉంచు. అమ్మాయీ, నీ అత్తగారు చాలా జబ్బుగా ! ఉండమ్మా ! ఇవాళ మంచిరోజు— అనిచెప్పి, నినొకసారి తీసుకురమ్మని ఆమె పంపింది—” అన్నాడు.

“మీకోసమే ఆమె ప్రాణాలింకా పోకు డాడన్నాయి అమ్మగారూ ! ఆమె కొన్నాళ్ళనుంచీ-నాతో ‘సదూ, మా అమ్మ, నువ్వైనా వెళ్ళి ఒక్కసారి తీసుకురావే. తీసుకువచ్చి నాకోసారి చూపించవే-’ అని చెబుతోంది-” అని అంటూండ గానే దానికంతం దుఃఖంతో ఆర్పమైపోయింది.

“ఛటర్జీగారికి నా ఉత్తరాలు రెండూ అందలేదన్న సంగతి నాకు తెలియదు. మేమెన్నెన్ని విధాల్లో ఆలోచించాం; ఎంతో ఆదుర్దాపడ్డాం. ఆయన చాలాగొప్పనాడు; ఎంతో యోగ్యుడు. వినగానే - ‘ఎంతమాట ? మీ కోడలిని మీరు తీసుకువెడతానంటే ఎవరు అభ్యంతర పెడతారు ?’ వైగా వెంటనే మేనాకీ, బోయాలకు కబురంపారు, మీ అత్తగారికి జబ్బుగా ఉందనివిని, పాపం చాలా ఇదయి-‘నాకు కష్ట కాలంలో మీరు జ్ఞానదాని పంపారు. ఇప్పుడు మీకు కష్టమొస్తే, ఆమెని తిరిగి పంపటానికి వీల్లేదనే పాపండు డెవడుంటాడు ? ఇప్పుడే తీసుకెళ్ళండి. నేను అన్ని ఏర్పాట్లూ చేస్తా’ నన్నారు” అన్నాడు వృద్ధుడు.

జ్ఞానదా ఇంతసేపటివరకు మాట్లాడకుండా నుంచుంది. హఠాత్తుగా ఆమెముఖం విపరీతమయింది. “ఛటర్జీగారే అన్నారా ఈ మాట ? ఇప్పుడే పంపుతారా ? ఇవాళేనా !” అన్నది. సోదామిని ఉత్సాహంతో “ఆ అన్నారు. అనక పోవటమేమిటి? వైగా - ‘ఇప్పుడే భోజనాలూ, అవీ కానిచ్చుకునిబయలుదేరి మూడుగంటలబండి అందుకుంటే రేపు ఉదయానికల్లా ఇంటికి చేరుకోవచ్చు’-అనికూడా అన్నాడు. అదీ గాక ఇంటిదగ్గర చావుబ్రతుకులమీద ఉన్నరోగి ఆయెను !

ఎక్కడన్నా ఒక్క పూట ఆలస్యం చేయడానికి వీలుంటుందా అమ్మగారూ! పాపం ముసలావిడ కళ్ళు అన్నీ మీమీద పెట్టుకుని మీకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉంటుంది” అన్నది.

జ్ఞానదా కేవలం మరబొమ్మలాగా తాను మొదట అన్నమాటలనే-“వారు పంపిస్తామన్నారా? ఇప్పుడేనా?” అని ఆవృత్తిచేసింది.

వృద్ధుడు తలతిప్పుతూ “అవును లెల్లీ, ఇప్పుడుకాక పోవటమేమిటి? ఆ గేండుకు అవకాశంలేదు” అన్నాడు.

కాని సాదామిని విసుక్కుంది. అది దాని కంఠ స్వరంలో వ్యక్తంకాకపోలేదు. “ఓనండి ఈ మాట! అత్త గాను చావటానికి సిద్ధంగా ఉంది. ఎవరికోడలిని వారు స్వయంగా తీసుకువెళ్ళటానికి వచ్చినప్పుడు పంపనకేవారెవరో చెప్పండి? అదీగాక ఇంకా ఇక్కడ ఉండటం మాత్రం ఎందుకు? సరేపోనీ మీ బావగారినే పిలిచి అడగరాదా ఒక సారి అమ్మగారూ?” అంది.

కాని పిలువనపసరం లేకపోయింది. ఆ ప్రక్కనే ఎక్కడో ఆడవాని నుంచుని చూస్తున్నాడు కాబోలు, పావు కోళ్ళు చిప్పాడు చేసుకుంటూ ప్రత్యక్షమయ్యాడు. చాలా గడబిడగా ఉన్నాడు. వృద్ధుణ్ణి ఉద్దేశించి “కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూంటే కాదు ముఖర్జీగారూ! టైమయిపోతోంది. స్నానం, సంధ్య పూర్తిచేసుకుని భోజనం చేసుకుని కాస్త విశ్రాంతిగా ఉండితీసుకునేసరికి టైం అవనే అవుతుంది. ఆ తర్వాత మళ్ళీ శర్యం వస్తుంది. సరిపాయే! సంకటానికి అభ్యంతరమా? మాకు కొంచెం ఇబ్బంది అంటే అవు

తుంది ! అలాఅని- అదేమన్నమాట? అత్తగారు పాపం అంత జబ్బులో ఉన్నారాయె ! నాకేనో లక్ష జంజాటాలు. జ్ఞానదాను తీసుకువచ్చి దింపివచ్చేవాడిని! ఒక్క ఉత్తరం ముక్కయినా అందిందా ? అలా అందినట్లయితే మీకింత శ్రమ కలిగించాల్సి వచ్చేదేకాదు. పోస్తుప్పునులంతా ఒత్తివెధవలైపోయారు-కాళీ, ఎక్కడకెళ్ళింది? 'భోలూ' ఎక్కడికి పోయాడు ? కానీయండి ముఖర్జీగారూ! ఇక ఆలస్యం చెయ్యకండి. లేవండి. జ్ఞానదా, కొంచెం తొందరచెయ్యి; మళ్ళీ మూడుగంటలబండి అందుకోవాలి ! ఆఁ, మళ్ళీవచ్చి కూర్చున్నాడు మణేదారు ! మా ఆవిడ పోయిందగ్గర్నుంచీ అదే మిటో కాని ముఖర్జీ మహాశయా, మనస్సు మనస్సులో ఉండటంలేదు. మధుసూదనా ! నీవేగతి !" అంటూ గోలోక ఛటర్జీ వచ్చినదారినే మళ్ళీ కొయ్య పాంకోళ్ళు చప్పుడు చేసుకుంటూ బై టికి వెళ్ళిపోయాడు.

జ్ఞానదా ఒక్క మాటకూడా జవాబు చెప్పలా. అలాగే అతడు వెళ్ళిన దారికేసి చూస్తూ శిలావిగ్రహంలా నిలబడిపోయింది.

భోలూవచ్చి "అమ్మగారూ ! చిన్నబాబు స్నానం చేస్తానని వీడుస్తున్నారు. ఒక్కసారి నదికి తీసుకువెళ్ళిరానా?" అన్నాడు.

జ్ఞానదా అలాగే నిశ్చలంగా నుంచుని ఉంది. భృత్యుడి విజ్ఞప్తి ఆమె చెవికెక్కినట్లులేకు.

వృద్ధుడైన మామగారు మెల్లిగా లేచి నుంచుని, “అమ్మాయి, నేనులేచి బైటికి వెళుతున్నా. కాని నువ్వు కూడా ప్రయాణమై సిద్ధంగా ఉండు” అన్నాడు.

“నాకివాళ షష్ఠి అమ్మా! ఈ పూట నేను భోజనం చెయ్యను!” అన్నది సోదామిని.

జ్ఞానదా చటుక్కున వెనక్కి తిరిగి నుంచుని “నేను రాను” అంది.

వృద్ధుడు ఉలిక్కిపడి, “రావూ? ఎందుకని అమ్మా! ఇవాళ చాలా మంచిరోజు” అన్నాడు.

సోదామిని తన ‘షష్ఠి’ ఫలహారం సంగతి మరచి పోయింది. “మేము భట్టాచార్యులనారి దగ్గిరకెళ్ళి మంచి రోజు చూసుకునే మరీ బయలుదేరి వచ్చాము అమ్మగారూ!” అంది.

“నేను రానండీ! నేను రాలేను” అని మాత్రం అంది జ్ఞానదా. గోలోకచటర్జీ కొడుకు పదేళ్ళవాడు పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి, ఆమెమీదపడి, “పిన్నీ! నువ్వు తీసుకెళ్ళమని చెప్పా! నేను నదిలో స్నానం చెయ్యటానికి వెడతా. ఊ, వెడతా” అన్నాడు.

జ్ఞానదా ఎవరికీ సమాధానం చెప్పలా. ఆ అల్లరికుర్రవాణ్ణి గట్టిగా హృదయానికి హత్తుకుని ‘హూ హూ’ అంటూ ఏడవటం మొదలెట్టింది.

ఆ తర్వాత జ్ఞానదా ఏ గదిలోకి వెళ్ళి లోపల తలుపు
 విగించుకుని కూర్చుందో; ఆ గదితలుపులు మళ్ళీ తెరవలేదు.
 అంధుడైన ఆవృద్ధశ్వశుర మహాశయుడు మధ్యాహ్నంవరకూ
 మతిపోయినవాడిలాగా మానంగా అలాగే కూర్చుని, తరు
 వాత మెల్లిగాలేచి వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. అతడివెంట
 సోదామిని కూడా వెళ్ళింది. తలవని తలంపుగా - ఆమె ఇలా
 రాననటానికి కారణమేమిటో అదీ తెలుసుకోలేకపోయింది.
 కాని అడది కనుక - ఇలా మెదలకుండా ఆమె ఊరికే తిరిగి
 వెళ్ళలేకపోయింది. వెళ్లేముందు జ్ఞానదా ఉన్న గదిబైట
 నుంచుని అది అనివెళ్ళిన మాటలు అందమైనవీ కావు; మధుర
 మైనవీ కావు. కాని ఏ మాటకీ జ్ఞానదా ఎలాంటి సమాధా
 నమూ ఇవ్వాలా. ఆమె ఏడుస్తున్న ధ్వనికూడా ఏమాత్రమూ
 బైటికి రానీయాలా. చిన్నతనంలో భర్త పోయినప్పటినుంచీ
 ఈ అత్తగారే ఆమెను కడుపులో పెట్టుకుని పెంచి, పెద్ద
 దాన్ని చేసింది. ఏరోజునా రవంత కష్టం కలిగించి ఎరగదు.
 ఈనాడు ఆమె మృత్యుశయ్యమీద ఉంది. కేవలం తన
 ముఖం చూశాకకాని ఆమెకు ప్రాణాలు పోయేట్లుగా లేవు.
 అదీకాక అశక్తుడూ, అంధుడూ అయిన ఆమె మామగారు
 వచ్చి రిక్తహస్తాలతో తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. ఇలాంటి స్థితిలో
 ఇంతటి బాధనంతా తలుపు మూసుకుని ఆ గదిలో కూర్చుని
 ఒంటరిగా ఎలా భరించగలిగిందో; ఆ విషయం జగదీశ్వరుడికే
 తెలియాలి. అతడుతప్ప మరోసాక్షి ఎవరూ లేరు.

వృద్ధుడు వెళ్ళిపోయేముందు గోలోక ఛటర్జీ వెళ్ళి ఆయనకు కనిపించి రాకపోకలకయిన ఖర్చులు ఇస్తానన్నాడు సవినయంగా. జ్ఞానదా రాకపోవడంవల్ల ఆతడు చూపించిన విస్మయం, ఆవేదన - వృద్ధుడికి కలిగిన ఆశ్చర్య వేదనల్ని కూడా అతిక్రమించాయి.

ఛటర్జీ వీధిసానిట్లోకి వచ్చి చూసేసరికి మృత్యుంజయ భట్టాచార్యులు వచ్చి కూర్చుని ఉన్నాడు. అతడు లేచి నమస్కరించాడు.

ఛటర్జీ మళ్ళీ నమస్కరించకుండానే, తన కొంచెం ఊగించి, “మిమ్మల్ని రమ్మని కబురు పంపాను” అన్నాడు.

“చిత్తం! వినగానే రెండుమెతుకులు నోట్లో వేసుకుని పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాను-మహాశయా!”

“అలాగే వచ్చావులే! సరేకాని మీరు సంబంధాలు కుదర్చటానికంటూ బయలుదేరి, దేశదేశాలూ తిరుగుతారే; అప్పుడు తెలుసుకున్న సంగతులన్నీ జాగ్రత్తగా ఉంచుతారా? ఆఁ, ఘటికుడంటే- నిజంగా మీ తాతనే చెప్పాలోయ్! రామతారణ శిరోమణి, సంఘం యావత్తు ఆయనకు నఖ దర్పణంలో ఉండేది.”

“చిత్తం, నా అపరాధం మాత్రం ఏమిటి? ఇవన్నీ ఆడివాళ్ళు చేసేపనులా? సరే అదలా ఉంచండి - జగద్ధాత్రి కుమార్తెకు ఎంత అహంకారమో చూడండి, ఛటర్జీ మహా శయా! రాసమణి పిన్నిదగ్గర విన్నప్పటినుంచీ నాకు కోపం మండిపోతోంది ”

ఛటర్జీ చాలా ఆశ్చర్యంతో “ఏమిటేమిటి? సంగ
తేమిటో చెప్పు” అన్నాడు.

“మీరేమీ వినలేదా?”

“లేదులేదు, ఏమీ వినలేదు. ఏం జరిగిందేమిటి?”

“మీ ఇల్లు ఇప్పుడు శూన్యంగా ఉంది. ఆపిల్ల కా ఇంకా
పిల్లి కాలేదాయె. మీరు దయతలచి మూడుముల్లూ వేసి,
బ్రాహ్మణ కులం రక్షించాలని అనుకున్నారని వినాను. ఆ
కుర్రది అందరితోనూ చెబుతోందిట - ఆ మాట నా నోటి
మీదుగా ఉచ్చరించాలన్నా కష్టంగాఉంది. ఆ చచ్చినవాడి
మెడలో చిరుగుచెప్పులదండ వేస్తా-నన్నదట! తల్లీ తండ్రీ
ఆమెతో ఏకమయినారట!”

గోలోక ఛటర్జీ ముఖం, కళ్ళూ కోపంతో ఎర్ర
పడ్డాయి. కాని ఒక్కనిమిషంలో అతడు తనను తాను సంబా
ళించుకుని వెర్రినవ్వు నవ్వి, “అది ఒర్తి అతివాగుడు మనిషి”
అన్నాడు.

మృత్యుంజయుడు కూడా కోపం తెచ్చుకుని “అయితే
అవచ్చు. కాని అలా అని మిమ్మల్నేనా ఇంతమాట అనటం!
మీ పాదాల్ని పూజిస్తే తనతాత ముత్తాతలంతా తరిస్తారని
ఎరుగదు కాబోలు! ఏమంటారు?” అన్నాడు.

ఛటర్జీ ప్రశాంతంగా నవ్వుతూ, “చిన్నపిల్ల! పసిపిల్ల!
కోప్పడకూడదు మృత్యుంజయా! కోప్పడకూడదు! నా
మర్యాద దానికేం తెలుసు? మీరంతా ఎరుగుదురు. పది
ఊళ్ళవాళ్లు ఎరుగుదురు!” అన్నాడు.

మృత్యుంజయుడు కంఠస్వరాన్ని ఎలాగోఅలా తగ్గించి
“అయితే ఆ సంగతి నిజమేనా ? మీరు రాసపిన్ని ద్వారా-”

“రామ రామ ! నీకుకూడా యేమయినా పిచ్చా
యేమోయ్ ! గృహలక్ష్మీలాంటి భార్య పోనేపోయింది -
మళ్ళీ-” అని హఠాత్తుగా దీర్ఘంగానిట్టూర్చి “మధుసూదనా!
నీవే శరణు !” అని భక్తి గద్గదమయిన తన నిట్టూర్పుకు
భట్టాచార్యు లేమంటాడో తోచక అతడి ముఖం కేసిచూస్తూ
ఉరుకున్నాడు ఛటర్జీ.

అలా కొంతసేపు గడిచాక ఉదాసీన కంఠంతో —

“ఈ చెత్తవిషయాలన్నీ నా మనస్సు కేమాత్రం
ఎక్కవసలు. వాళ్ళూ వీళ్ళూ వచ్చి ‘వాళ్ళను బ్రతికించండి,
వీళ్ళను రక్షించండి, వారి వంశాన్ని ఉద్ధరించండి’ అంటూ
రాత్రింబగళ్ళు వేధించుకుంటున్నారని నన్ను. నేను మొదటి
నుంచీ కేవలం ఉదాసీనణ్ణి నువ్వు ఎరుగుదువుగా !
బహుశా ఒకవేళ పొరపాటున ఎవరితోనైనా అంటే అన్నా
నేమో-మధుసూదన ! నీవే శరణు ! నీవే గతి !” అన్నాడు.

ఘటికుడైన మృత్యుంజయ భట్టాచార్యులు అసలు
విషయం పట్టేశాడు. సవినయంగా “చిత్తం, అలా అయితే
మా ప్రాణకృష్ట ముఖర్జీ కుమార్తెకు తమ పాదాలచెంత
కాస్త చోటు ఇప్పించండి. బీజబ్రాహ్మణుడు. పిల్లకు కూడా
పదమూడు పథాలుగేళ్లుంటాయి. చాలా అందగత్తె. లక్ష్మీ
లాంటి పిల్ల అనుకోండి” అన్నాడు.

“నువ్వు ఒర్తి పిచ్చివాడవోయ్ ! ఇప్పుడిలాంటివన్నీ
బావుంటాయా నాకు ? అయితే ఆ పిల్లకీమధ్య పథాలుగో

యేడుకూడా వచ్చిందా? అవును, కొంచెం బాద్దగా వుంటుందనికూడా విన్నాను.”

భట్టాచార్యులు ఉత్సాహం తెచ్చుకొని, “చిత్తం, అవునవును. అదీకాక ఎంత నిదానంకలదో, అంత అందగతై కూడా” అన్నాడు.

గోలోక్ చిరునవ్వు నవ్వి, “ఆ, నాకింకా అందగతైలు! కేవలం లక్ష్మీవిగ్రహాన్నే పోగొట్టుకున్నాగదా! మధుసూదనా! ఎవరి దుఃఖాన్ని సహించలేను. వింటే దుఃఖాన్ని ఆపుకోనూలేను. పదమూడు పథాలు గేళ్ళుంటాయి-అని ఎప్పుడయితే అర్నావో అప్పుడింక పదిహేను పదహారుంటాయి అని అనుకోనచ్చుకూడా. బ్రాహ్మణు పాపం చిక్కుల్లో పడ్డాడని చెబుమా!”

అతడు తలతిప్పతూ “దానికింక సందేహమా?” అన్నాడు.

“నాకన్నీ తెలుసు మృత్యుంజయా! కులీనుడి కులం నిలబెట్టడం కులీనుడి విధి. నిలబెట్టకపోవటమనేది చాలా దోషం. కాని ఏమిటంటే; ఆసలే శోకతప్తమైన శరీరం-వయస్సుకూడా యాభై దగ్గరకొచ్చి పడ్డాయి - కాని ఇదేం స్వభావమో ఇతరులకు ఆపదకలిగిందని వింటే నా ప్రాణాలు విలవిలలాడుతాయి-‘కాదు’ అని అనలేను”

మృత్యుంజయ భట్టాచార్యులు మాటిమాటికీ తలతిప్పటం మొదలెట్టాడు. గోలోక్ మళ్ళీ దీర్ఘనిశ్వాసవదిలి, “ఇలాంటి కులీనులుండే గ్రామంలో సంతానికి శిరోమణినవటం అనేది ఎంతకష్టమో అది నాకు తెలుసు. ఎవరికి తిండిలేనో-

ఎవరికి గుడ్డలేవో; ఎవరికి వైద్యంలేదో ఇనన్నీ తెలుసు కోవటం అలా ఉండగా ఆవైన ఇలాంటిన్నీ కూడా వచ్చి మీదపడితే నేనింక బ్రతకలేను మృత్యుంజయా! ప్రాణకృష్ణుడు బీద బ్రాహ్మణుడు - అతడి నూతురు పెద్దదై యిందా! పదమూడు పన్నాలుగేమిటి-పది హేను-పదహారుకు ఏమాత్రం తక్కువ ఉండవు. అయితే ప్రాణకృష్ణ ముఖిర్జీని నన్ను చూడమని చెప్పకపోయూవా ఒకసారి? ” అన్నాడు.

మృత్యుంజయుడు గాభరాపడి “ఇప్పుడే వచ్చి పంపిస్తా. లేకపోతే వెంటబెట్టుకు రమ్మంటే అలాగే వస్తా” అన్నాడు.

గోలోక్ ఉదాసీన కంఠంతో “అలాగే తీసుకురా, కాని చాలా విపత్తులో పడేశావు మృత్యుంజయా! బీద బ్రాహ్మణికింత ఆపద సంభవిస్తే కాదని ఎలా అనరు? మఘ సూదనా! ‘త్వయా హృషీ కేశహృది స్థితేన’ నీవేది చేయనుంటే అదేచేయాలి. మేము కేవలం నిమిత్తమాత్రులంకదా!” అన్నాడు.

మృత్యుంజయుడు మెదిలకుండా ఊరుకున్నాడు.

గోలోక్ ఛటర్జీకి హఠాత్తుగా ఏవో జ్ఞాపకం వచ్చి “ఆఁ, చూడు! నిన్నెందుకు పిలిపించానో; ఆసంగతి చెప్పనే లేదు. చెబుతున్నానుగా; ఈ నెల చాలా కటాకటిగా ఉంది. నీ వడ్డిబాపతు డబ్బు...”

మృత్యుంజయుడు కరుణ స్వరంతో “ఈ నెల్లోకాస్త దయ ఉంచినట్లయితే...”

“సరే. సరే. అలా గేలే. నేను ఇబ్బందిపెట్టి ఒక్క
దమ్మిడి అయినా రాబట్టుకోను. కాని నువ్వు నాకు ఓపని
చేసి పెట్టాలి”

మృత్యుంజయుడు సంతోషంతో “చిత్తం ఆజ్ఞాపిం
చండి.” అన్నాడు.

“సనాతన హిందూ ధర్మాన్ని నిలిపి సంఘాన్ని
రక్షిస్తూ రావటమనేది అంతసులభమైన పనికాదు, మృత్యుం
జయా ! ఈ మహాభారం ఎవరి నెత్తిమీద ఉంటుందో
వారు అన్ని వైపులా కళ్ళు పెట్టుకు చూడాలి. చెవులు పెట్టుకు
వినాలి ! ప్రియముఖిణీ తల్లి విషయంలో ఏదో గందరగోళం
జరిగిఉందని వినాను. నువ్వు ఆ ఊరు వెళ్ళి ఈ విషయం
అతి రహస్యంగా తెలుసుకురావాలి. మీ తాతగా రుండే
వాడే శిరోమణి మహాశయుడు; ఈ విషయాల్లో సిద్ధహస్తుడు.
ఆయనకిరవై ముప్పై ఊళ్ళ విషయాలన్నీ కంఠస్థమే-భూపతి
చటర్జీ ఇంటికి పదేళ్ళపాటు మంగళ్ళను చాకళ్ళను వెళ్ళనీయ
కుండా చేశాను. వారి ఇంట్లో హుక్కా ఎవర్నీ తాగకుండా
చేశాను. ఆ భాయీ సాహబ్ ‘బాబోయ్’ అనుకుంటూ
సగం చచ్చి ఈ ఊరు వదిలిపెట్టిపోయాడు - మీ తాతగారి
సహాయం మూలంగానే అలాచేశాను. కాని నువ్వు ఆయన
ప్రతిష్ఠను నిలబెట్టలేక పోయావన్న సంగతి-చెప్పక తప్పదు”

మృత్యుంజయుడు తన పూర్వీకులతో సరితూగలేక
పోయిన అసమర్థతకు నొచ్చుకుని సిగ్గుపడ్డాడు. “మీరు
చూడండి ఛటర్జీమహాశయా !- నేను ఒక్కవారం రోజుల్లో

వాళ్ళ కడుపుల్లో దాచుకున్న విషయాల్ని బైటికిలాగి తెలుసుకుని వస్తాను.” అన్నాడు.

ఛటర్జీ ఉత్సాహాన్ని కలిగిస్తూ, “ఆఁ, నువ్వు తెలుసుకు రాగలవు. నువ్వు అసలు గొప్పఇంటి బిడ్డనోయ్ ! కాని చూడు నాయనా ! ఈ విషయం ఇంక మూడో చెవిని పడనీ యాల్సినంత అవసరంలేదు - ఈ సంగతి నీ నా మధ్యనే ఉండాలి. సంఘసతాలూకు మానమర్యాదలు నిలబెట్టాలంటే ఎంతో వివేచన అవసరం. అయితేచూడు; కేవలం వడ్డీలన్న మాటేమిటి ? అసల్లోకూడా నేను కాస్త అలోచించి చూస్తాలే, కష్టాల్లో ఉన్నావు. ఈ సంగతి కొంచెం ముందుగానే నాకు తెలియచేసినట్లయితే—”

మృత్యుంజయుడు పులకితుడై లేచినిలబడి, “తమ చిత్తం, తమదయ ! మేము మీ పాదాల్ని నమ్ముకుని పడి ఉన్నవాళ్ళం. ఈ సంగతి ఆచూకీ తీసుకురావటానికి నేను రేపు ఉదయమే వెడతా” అని అతడు వెళ్ళబోయినాడు.

గోలోక ఛటర్జీ ఆమాటకు నాలిక కొరుక్కుని, “అలాంటిమాటలు నాలిక చివరికై నా రానీయకు శాబూ ! నేను కేవలం నిమిత్తమాత్రుణ్ణి, ఆ పరమాత్ముని శ్రీచరణ సన్నిధిని పడిఉండే కోటానుకోట్ల జీవరాసుల్లో నేనొకణ్ణి !” అని ఆయన ఊర్ధ్వదిశకు శివదృష్టిని మలిపి చేతులు జోడించి నమస్కరించాడు.

మృత్యుంజయుడు మళ్ళీ వెళ్ళబోతుండగా, గోలోక పరధ్యానంలో - “ఇదిగో చూడు ! ప్రాణకృష్ణుని ఒకసారి పంపించటం మరచిపోకు సుమా ! బ్రాహ్మణుడు ఆపదలో

ఉన్నాడని చెప్పినప్పటినుంచీ నా ప్రాణాలు విలవిలాడుతున్నాయి. నారాయణ ! మధుసూదనా ! నీవేశరణు.”

౧౦

సుపసిద్ధుడైన జయరామ ముఖర్జీగారి దౌహిత్రుడు చిరంజీవి వీరచంద్ర బెనర్జీకే సంధ్యను ఇచ్చి వివాహం జరపటానికి నిశ్చయమయింది. పెండ్లి కొడుకు తరపువారు తాంబూలాలు పుచ్చుకోటానికి వస్తారు రేపు. దానికి తగిన ఏర్పాట్లన్నీ జరుగుతున్నాయి ఇంటిదగ్గర. మార్గశిర బహుళంలో ఒక్కటే ఉంది లగ్నం. ఆతర్వాత మూడు నెల్లదాకా ఒకటే మూఠమి. ఎన్నిసార్లు ప్రాధేయపడినా, బ్రతిమాలినా రాని జగద్ధాత్రి అత్తగారు ఈ పెళ్ళికోసమని కాశీనుంచి వచ్చింది. చీకటిపడ్డాక వంటింటి వసారాలో దీపందగ్గర కూర్చుని, జగద్ధాత్రి పిండివంట చేస్తోంది. ఆమెకు దగ్గరలోనే ముసలి అత్తగారు చిత్రాసనంమీద కూర్చుని జపమాల త్రిప్పుతోంది. చలికాలం ప్రారంభమయినట్లే. ఆమె ఒక కాషాయి రంగు వస్త్రం కట్టుకుని, అలాంటిదే మరొకటి కప్పుకొని ఉంది. కోడలికేసి చూస్తూ శాంతస్వరంతో, “పెళ్ళికింక పది రోజులే ఉన్నది వ్యవధానం, కదూ?” అని అడిగింది.

జగద్ధాత్రి ముఖం పైకెత్తి, “పదిరోజు లెక్కడండీ? ఇవాళతోకూడా కలుపుకుంటే తొమ్మిది రోజులేగా! ఈ కార్యంకాస్తా నెరవేరితే బ్రతికిపోతాం ఈ పాడు ఊళ్ళో తలపెట్టేదేదో పూర్తి అయేంతవరకు సమ్మకం ఉండదు” అన్నది.

అత్తగారు కొంచెం నవ్వి, “అన్ని ఊళ్లలోనూ ఉన్న భయమే ఇది. కేవలం మీ ఒక్కఊళ్లోనే కాదు. ఇలాంటి లక్షీ విగ్రహాన్ని నీళ్లలో వదిలేస్తున్నప్పుడింక ఇలా నమ్మకం లేదని అనుకోవటానికి ఏముంది?” అన్నది.

జగద్ధాత్రి మెదలకుండా తనపని తాను చేసుకుంటూ, దీనికి సమాధానం ఇవ్వలేదు.

“మావాడిదగ్గర అన్ని సంగతులూ విన్నా. ఇవాళ ప్రొద్దున స్నానానికి వెళ్ళివస్తూ అరుణుడినికూడా చూశా. అలా బంగారపు ఛాయని చంద్రుడిలాంటి పిల్లవాడు నీకు నచ్చలేదా?” అన్నది అత్తగారు.

జగద్ధాత్రికి ఈ ప్రశ్న అంతగా సంకోచాన్ని కలిగించలేదు. “కాని కేవలం నచ్చినంతమాత్రాన అన్నీ కావండీ!” అంది.

“కాదు, అది ఒప్పుకోను. కాని స్నానమయి నచ్చాక సంధ్యద్వారా అతడి విషయాలు ఆభాసగా విన్నంతలో కలిగిన దుఃఖంతో నా గుండెలు బద్దలయాయి. ఆ, నువ్వు తల్లివెండికూడా ఈవిషయాన్ని గ్రహించలేకపోయావా?” అన్నది అత్తగారు.

ఇది ఆమె దృష్టిలోపడి చాలా కాలమయింది. కాని ఒప్పుకోనటం మాత్రం అసంభవం. పైగా భయంతో అటూ ఇటూ చూసి గొంతు అణచుకుని, “షనీ పాటా ఉండే ఇల్లు ఇది. ఎవరైనా వచ్చారంటే వినిపోతారు అత్తయ్యా?” అంది.

అత్తగారింక ఏమీ మాట్లాడలేదు. కాని జగద్ధాత్రి కంఠస్వరంతోని కఠినత్వానికి తానే సిగ్గుపడి, మెల్లిమెల్లిగా-

“సరే కానీండి, మీరు కూడా ఇలా అంటారేమిటి? మీ వంశమర్యాదనంతా గంగలో కలిపి, ఇంక లోకులకు ముఖం ఎలా చూపగలరో చెప్పండి! అదీగాక అతడికి జాతి కూడా లేదు. అతడి తరపున ఈ మాటలన్నీ మీతో చెప్పటానికి వకాల్తా పుచ్చుకున్న వారు-ఈ సంగతి చెప్పలేదా మీతో?” అన్నది.

ఇహ తర్వాత ఎవరు చెప్పేందుకు ఏమీ ఉండదని జగద్ధాత్రీ అనుకుంది. కాని అత్తగారు తలదాగిస్తూ- “చెప్పక పోవటమేం? చెప్పారు. కాని అతడికి పోయిందేమీ లేదు కోడలా! ఉన్నదున్నట్లుంది. కేవలం అతడికి విద్యాబుద్ధులున్నాయని చెప్పటంలా. అలగాజాతివాళ్ళని చెప్పి, దిక్కులేని ఆడవాళ్ళ నిద్దరిని మీరు వెళ్ళగొడితే, అతడు వాళ్ళను మనఃపూర్వకంగా తన దిగ్గరకు తీసుకోగలిగాడు. అతడి జాతికి భగవంతుని వరంవల్ల అమరత్వం సిద్ధించింది. ఆ జాతిని ఇంక మానవులు నాశనం చెయ్యలేరు” అంది.

జగద్ధాత్రీ లోలోపల కోపం తెచ్చుకుని, “దిక్కులేని వాళ్ళనిచెప్పి యానాదివాళ్ళనూ, ఎరికలవాళ్ళనూ బ్రాహ్మణ కొంపల్లోకి తెచ్చిపెట్టుకుంటారా, అత్తయ్యా? శాస్త్రాలు అలా చెపుతున్నాయా?” అంది.

“శాస్త్రాలు ఏమని చెబుతాయో నాకయితే సరిగ్గా తెలియదు, కాని నా వ్యధ ఎంతటిదోమాత్రం నాకు బాగా తెలుసు. నా వ్యధ ఎవరికీ చెప్పేదికాదు. ఇలాంటి వ్యధ నీకే గనక కలిగితే, నీచజాతివాళ్ళని, సాటి మానవులను అసహ్యించుకున్నందుకు తగిన శిక్ష భగవంతు డేవిధంగా విధి

స్తాడో-అడిమాత్రం నువ్వు తెలుసుకో గలిగేదానివి. ఈ కుల గౌరవమనేది ఎంత మహాపాపమో, ఎంతటి మోసమో, ఆ బరువును నువ్వు నిజంగా గ్రహించగలిగినట్లయితే నీ కూతురి ఇలా ఒలిచేసుకోలేవు. కులమూ, జాతీ ఈ రెండూ సత్యమైనవీ - ఈ ఇద్దరు ప్రాణులూ జీవితమంతా అనుభవించవలసిన సుఖదుఃఖాలు రెండూ ఇంతటి మిథ్యలా తల్లీ?”

జగద్ధాత్రి ఊబ్బురాలై - “అలా అయితే ఈ మిథ్యను పురస్కరించుకునే ప్రపంచం నడుస్తున్నదంటారా, అత్తయ్యా?” అంది.

అత్తగారు కొంచెం మ్లానంగా నవ్వి “ప్రపంచం నడవటంలేదు. నడుస్తున్నదల్లా మన జాతిలాగా అభిశప్తమైన జాతులే. నేను పరదేశంలో ఉన్నాను. వయస్సు చాలా గడిచింది. ఎన్నో చూచాను. ఎంతో దుఃఖాన్ని అనుభవించాను. నువ్వు దేన్నిఅయితే కులగౌరవమని అంటున్నావో, భావిస్తున్నావో, దాని యాధార్థ్యమెంతటిదో నాకు తెలుసు. కాని ఆ విషయాలన్నీ నీకు విస్పష్టంగా చెప్పనూలేదు; ఒక వేళ చెప్పినా బహుశా నువ్వు గ్రహించనూలేవు. అయినా ఈ ఒక్క విషయంమాత్రం మనస్సులో ఉంచుకో - మిథ్యకు మర్యాదనిచ్చి, దానికెంత బొన్నత్యాన్నయినా కలిగించు; దానిలోనే అంత దుఃఖం, అంత మాలిన్యం, అంత అనాచారమూ పేరుకుపోతాయి. అలాగే పేరుకుపోయాయి కూడా” అన్నది.

జగద్ధాత్రి ఏదో సమాధానం చెప్పబోయింది. కాని ఇంతలో కూతురు రావటంచూసి, మెదలకుండా ఊరుకుంది.

సంధ్య ఇంత సేపటివరకూ, పెరట్లో తాను పెంచిన పూల మొక్కలకు నీళ్లు పోస్తోంది. ఇంట్లోకి వస్తూ చేతిలో ఉన్న చిన్నబిందె ప్రాంగణంలో ఉన్న అరుగుమీద పిట్టి ఎదురుగా వచ్చి నుంచుని, లల్లి కేసి చూస్తూ “అవేమిటి అమ్మా? కొబ్బరిలవ్వులు లనుకుంటాను” అని హఠాత్తుగా నాయనమ్మ కేసి చూసి, “ఆఁ, నాయనమ్మా, ఇక్కడంతా లడ్డూలు చేసుకుంటూ ఉంటారు. మన ఇంట్లో చేసుకోరు ఎందుకని?” అని అడిగింది.

కాళీతార కొంచెం నవ్వి, వాత్సల్యంతో “ఆ సంగతి నాకు తెలియదే అమ్మాయీ!” అంది.

“ఆఁ. మీ అత్తగారిని ఈ సంగతి ఎప్పుడూ అడగలేదనుకుంటాను.”

“ఎలా అడుగుతాను చెప్ప తల్లీ! జన్మలో ఎన్నడూ అత్తగారి ఇంటిముఖం చూడనే చూడకపోతిని!”

జగద్ధాత్రికి ఈ సంగతి తెలుసు. ఆమె సిగ్గుపడి, మెదలకుండా తలవంచుకుని తన పని తాను చేసుకోసాగింది. “సరే కాని నాయనమ్మా, నీకు మొత్తం సవతు లెంతమంది! వందమందా? రెండు వందలా? మూడు వందలా? నాలుగు వందలా?” అని అడిగింది సంధ్య.

నాయనమ్మ మళ్ళీ నవ్వి - “సరీగ్గా తెలియదు కాని నువ్వు చెప్పింది అసంభవం మాత్రం కాదు. నాకు ఎనిమిదో యేట పెళ్ళి అయింది. అప్పటికే వారికి ఎన్నభై ఆరుగురు భార్యలు. ఆ తర్వాతకూడా చాలా పెళ్ళిళ్లు చేసుకున్నారు.

కాని ఎంతమందిని చేసుకున్నానో వారికే తెలియదు. అది ఇహ నాకెలా తెలుస్తుంది ?” అంది.

“దానికేమయినా లెఖ్కువాసిన పుస్తకం ఉందా నాయనమ్మా ? అది కనుక లాక్కుని ఉంచినట్లయితే నాన్న గారి చేతికిచ్చి మొత్తం ఎంతమందో లెఖ్కు వేయించి వారంతా ఎక్కడెక్కడ ఉన్నారో, నా కెంతమంది పిన తండ్రులో, ఎంతమంది పెత్తంద్రులో, ఎంతమంది చెల్లెళ్ళూ అక్కలూ ఉన్నారో తెలుసుకునేదాన్ని, అలా అయితే ఎంత బాగుండేది ?” అని సాధ్య కొంచెంనవ్వి “సరే నాయ నమ్మా ! తాతయ్య ఒకవేళ ఎప్పుడైనా వచ్చినట్లయితే ఎన్ని రూపాయలు ఇవ్వవలసివచ్చేది ? ఇచ్చిపూచుకోవటా లలో బహుశా నీతో బాగా జగడమవుతూ ఉండేదనుకుంటా కాదూ ?” అంది.

జగద్ధాత్రి బాగా కోపం తెచ్చుకొని, “ఈ పిచ్చిప్రశ్న లన్నీ మానేసి, పూజాగృహానికి గొల్మెంపెట్టిరా సాధ్యా !” అంది.

నాయనమ్మకూడా కొంచెంనవ్వి, “అన్నీ తెలిసినవే అయినా కాని, ఇంకా నీకు వ్యామోహం పోలేదా ?” అంది.

ఈ విరుద్ధమైన ఆలోచనలన్నీ జగద్ధాత్రికి అంతగా నచ్చలేదు. మనస్సులో ఆమెకు విరక్తికూడా ఎక్కువవుతూ వచ్చింది. అత్తగారి మాటలకు సమాధానంగా - “ఆనాటి విషయాలయితే నాకు తెలియవుకాని, ఈ రోజుల్లో అన్ని పెళ్ళిళ్లు ఎవరూ చేసుకోవడంలేదు. ఆ అత్యాచారాలుకూడా

లేవు ఇప్పుడ. కొంతకుండి ఎప్పుడో ఏదో అన్యాయంచేశారని చెప్పి. వంశమర్యాదని ఎవరైనా వదిలేసుకుంటారా? నేను బ్రతికివుంటే అలా ఎన్నడూ జరుగదు” అంది. గృహయజమానురాలైన కోడలి ఉత్తప్త కంఠస్వరానికి అత్తగారు మెదలకుండా ఊరుకుంది. సంధ్య వ్యధితురాలైన నాయనమ్మకు మరింత దగ్గరగా జరిగి, కోమలస్వరంతో “వాళ్లు ఇలాంటి అత్యాచారాలు ఎందుకు చేసేవారమ్మా? వారికి మాయా మమతలు వుండేవికావా?” అని ప్రశ్నించింది.

నాయనమ్మ సంధ్యచెయ్యి పట్టుకొని దగ్గరగాలాక్కుని ప్రక్కన కూర్చోపెట్టుకుని, “వారికి మమతఎందుకుంటుంది తల్లీ? ఒక్కరాత్రి తప్ప జీవితంలో ఇంకెన్నడూ చూడని వారి విషయంలో ఎక్కడైనా ప్రాణాలు విలవిలలాడుతాయా? ఆ అత్యాచారాలు ఈనాడయినా జరగకుండా మానాయా? ఏమిద జరుగుతున్న అత్యాచారం మాత్రం వాటి అన్నిటి కన్నా తక్కువదా?” అంది.

జగద్ధాత్రి చేతిలో ఉన్నపని కట్టిపెట్టి చటుక్కున లేచి నుంచుని కూతుర్ని ఉద్దేశించి అతి కఠినస్వరంతో “నువ్వు వెడతావా; పూజాగృహంలోకి, లేదా? ఈ పనులు ఎక్కడ వక్కడ వుంచి నన్ను వెళ్ళమంటావా సంధ్యా!” అంది.

సంధ్య తల్లిముఖంకేసి చూసిందికాని, సమభానం మాత్రం చెప్పలా; అక్కడినుంచి లేచివెళ్ళటానికి ప్రయత్నింపటలా—“ఏ వస్తువుకైతే ఇంత మర్యాద, ఇంత గౌరవము ఇన్నాళ్ళనుంచీ వస్తున్నాయో, అలాంటిదాన్ని వదిలెయ్యడం మంచిదా నాయనమ్మా?” అని మళ్ళీ ప్రశ్నించింది మెల్లిగా.

అత్తగారు కోడలి కఠోరస్వరాన్ని ఈ సారి చెవిని పట్టించుకోకుండా, మనమరాలి ప్రశ్నకు జవాబిచ్చింది. “ఎవరి ఒకటి చాలా రోజులుంచి అనుభూతికంగా వస్తున్నంత మాత్రాన మంచిది. అవదు తల్లీ! గౌరవపూర్వకంగా వస్తూన్నా మంచిదికాదు. మధ్య మధ్య మంచిదా; చెడ్డదా అని దాన్ని పరిశీలించి చూచుకుంటూ ఉండాలి. మమత్వం కొద్దీ అలా విచారించి చూచుకోకుండా కళ్లుమూసుకు కూర్చున్నవాళ్లు నశిస్తారు. నాగాధ యావత్తూ యెవరికీ చెప్పేదికాదు తల్లీ! కాని ఇదే విషజ్వాలలాగా చుట్టుముట్టి నా జీవితాన్ని ధ్వంసంచేసింది” అని అంటూండగా ఆమె కంఠం లోపల అవ్యక్తంగా ఉన్న బాధతో, మూసుకుపో సాగింది.

సంధ్య ఆమెచేతిని తన చేతిలోకి తీసుకొని మెల్ల “ఈ విషయాలింక ఆపు నాయనమ్మా!” అంది.

ఆమె మరొకచేత్తో మమమరాలిని హృదయం దగ్గరకు చేర్చుకుని, నిశ్శబ్దంగా తననుతాను ఒక్కక్షణం సంబోధించుకుని, తర్వాత సహజ కంఠస్వరంతో మెల్లిమెల్లిగా— “ఈ దేశపు రాజులు ఒకప్పుడు కేవలం” గుణసముదాయాన్ని పురస్కరించుకునే బ్రాహ్మణులకు కులగౌరవమిచ్చి వారిని ఒకజాతిగా చేశారు. తర్వాత మళ్ళీ ఒకప్పుడు ఈ దేశపు రాజులే ఆ వంశధరుల దోహాల్ని మాత్రమే లెక్కించి వారిని ఒకజాతిగా ఏర్పాటుచేసిన దుర్దినంకూడా వచ్చింది. త్రుటి అనాచారాలమీద ఏ గౌరవం ప్రతిష్ఠితమయిందో, దాని లోపలవున్న మిథ్యను తెలుసుకున్నట్లయితే ఈనాడు ఏద

యితే మిమ్మల్ని ముక్కుల్ని చేస్తోందో, కేసలం ఆ కులమే కాక, అలగాజాతి వాళ్ళని చెప్పి ఏ యానాది అడవాళ్ళను ఇద్దర్ని వెళ్ళకొట్టారో వాళ్ళకులం తక్కువది అని చెప్పటానికి కూడా మీ తలలు సిగ్గుతో నేలకు వాలిపోతాయి” అన్నది.

జగద్ధాత్రి కోపాన్నీ, విరక్తిని సహించలేక అక్కడి నుంచి లేచి వెళ్ళిపోయింది. కాని సంధ్య మాత్రం మెదలకుండా అక్కడే కూర్చుంది. సత్యవాదినీ సన్యాసినీ అయిన వృద్ధపితామహి హృదయంలో - లజ్జా దుఃఖాలను కలిగించే ఇతిహాసమేదో ఉందనీ - దాన్ని వైక వ్యక్తం చెయ్యలేక పోతున్నదనీ, అంచేత ఆమె హృదయం పరిలిపోతోందని సంధ్యకు తోచసాగింది. తన తాతగారు చేసుకున్న అనేక వివాహాలతో ఈ బాధకేదో ఘనిష్ఠమైన సంబంధం ఉండి ఉంటుందని చటుక్కున స్ఫురించింది కొంత సేపటినిరకు సంధ్య మెదలకుండా కూర్చుని, సిగ్గుపడుతూ “మనలో ఇంత బాగా అనాచారం ప్రవేశించినమాట నిజమేనా నాయనమ్మా! దేన్ని చూసుకుని ఇంత గర్వపడుతున్నామో - అందులో అంతా కషటమేనా?” అని ప్రశ్నించింది. “అదెంతమోసమో నాకిన్న ఎక్కువ ఎవరికీ తెలియదు” అని అనబోతుండగా ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు గిరునతిరిగాయి. ఆ కన్నీళ్ళు ఆ సంధ్యచీకటిలోకూడా, సంధ్యకు తెలియక పోలేదు. ఆమె చేత్తో కళ్ళు తుడిచేసుకుని మెల్లిమెల్లిగా “కాని ఇప్పుడు మధ్యమధ్య నేనేమనుకుంటూ ఉంటానో తెలుసా సంధ్యా? మనుష్యులకూ మనుష్యులకూ మధ్య ఏర్పడ్డ ఈ హద్దులెన్నటికీ భగవంతుడేర్పరిచిన - నియమమై

ఉండదు. ఆయన్ని కలుసుకోవడానికి వెళ్ళేందుకు తెరచి ఉంచిన సింహద్వారంలో మానవులు ముళ్ళకంపమీద ముళ్ళ కంపలు ఎంత దడికిట్టినా - ఈ ఆత్మాచారపు దడి అంతకంత అనాచారంతో శతచ్ఛిదమవుతూనే ఉంది. వాటినుంచి పైకి కనుపించకుండా పాపపంకిలాలు లోపల ప్రవేశిస్తూ ఉంటాయి.”

ఆ తర్వాత ఇద్దరూ మానంగా కూర్చున్నారు. ఈ విషయానికి తన తాత పెళ్ళిళ్ళకూ ఏదో హీనమయిన సంబంధ మున్నదని సంధ్యకు దృఢపడసాగింది. అది ఎలాంటిదో ఏ మాత్రమూ తెలియకపోయినా ఆమె కేవల భయంకలగ సాగింది.

“పద అమ్మా ! పూజాగృహంలోకి వెళ్ళి ఆ పనేదో పూర్తి చేసెయ్యి. లేకపోతే మీ అమ్మ చాలా కోప్పడు తుంది” అన్నది నాయనమ్మ. సంధ్య పరధ్యానంతో “ఇప్పటికీ అదేదో ఆమె చేసుకుని ఉంటుంది” అని ఆమె చెయ్యొచ్చుకుని “పద నాయనమ్మా ! నా గదిలోకి వెళ్ళి కూర్చుని కాస్త ఆ కాలపు గాథలు చెప్పుకుందాం” అని ఒక విధంగా ఆమెను బలవంతంగా తన గదికేసి తీసుకు వెళ్ళింది.

౧౧

రాత్రి ఆట్టే పొద్దుపోలేదు. మహా అయితే భాము ప్రోద్దోయిందేమో. కాని చలికాలంలో పల్లెటూళ్ళల్లో ఆ పూత్రం ప్రోద్దోయినా రాత్రి ఎంతో గంభీరంగా

ఉన్నట్లుంటుంది. జ్ఞానదా పడకగదిలో ఒకమూల దీపం మినుకమినుకు మంటోంది. జ్ఞానదా నేలమీద కూర్చుని ఉంది. ఆమె ప్రక్కనే రాసమణి కూర్చుని చేతులూ ముఖమూ తిప్పుతూ, “చెప్పిన మాటవిను జ్ఞానదా? పిచ్చి చేష్టలు చెయ్యకు. మందిచ్చి వెళ్ళాడు—గుటుక్కున త్రాగే సెయ్యి. మళ్ళీ ఎలా ఉన్నదానివి అలా మామూలు మనిషి వైపోతావు? ఎవళ్ళూ తెలుసుకోలేదు” అని చెప్పటం మొదలెట్టింది.

జ్ఞానదా కిన్నీళ్ళు కారుస్తూ గద్గదస్వరంతో “ఇలాంటి మాటలు మీరు నాకెలా చెప్పగలుగుతున్నారు అక్కగామా! ఒక పాపంచేసింది కాక దానిమీద మరో మహాపాపం ఎలా చెయ్యను చెప్పండి? నాకు నరకంలో కూడా స్థానం ఉండకదు” అంది.

రాసమణి భయపడుతూ - “ఇంతటి గొప్ప వంశానికి కళంకం తీసుకొచ్చి, నువ్వింకా స్వర్గానికి వెడదామనుకుంటున్నావా? బాగా ఆలోచించి మంచిగా నేచెప్పినట్లు చెయ్యి. పెంకితనంచేసి, దేశానికంతటికీ పూజ్యుడైన అత్తణ్ణి తల వంచుకునేట్లు చెయ్యకు” అంది.

జ్ఞానదా చేతులురెండూ జోడించి ఏడుస్తూ “ఆ మందు నేను రవంతయినా పుచ్చుకోను. నాకు విషంయిచ్చి మీరు చంపెయ్య దలచుకున్నారు. నాకు బాగా తెలుసు” అంది.

రాసమణి ముఖం అతివికారంగా పెట్టి - “అయితే అలా చెప్పు. చస్తాననే భయంతో పుచ్చుకోవటం లేదన్న మాట. ధర్మాలు చెప్పబోతావేం?” అంది.

“కాని అది విషంకదా!” అంది జ్ఞానదా.

“విషమయితే నీకేం? నువ్వేం చావవులే” అంటూ తీక్షణమైన కంఠస్వరాన్ని ఒక్క రెప్పపాటులో అతికోమలంగానూ, కరుణ పుట్టిపడుతూన్నట్లుగా మార్చి - “పిచ్చిదని ఇంకెవరిని అంటారు నిన్ను కాకపోతే...! మేము నీకు చెడు మందులు త్రాగమని చెబుతామా చెప్పు చెల్లీ! ఇలా ఎక్కడన్నా ఉంటుందా? రాసమణి ఎన్నడైనా ఇలాంటిమాటలు చెబుతుందని ఎవరయినా అనగలరా? అదికాదు చెల్లీ! దురదృష్టంకొద్దీ నీ కడుపునపడ్డ శత్రువునూ తొలగిపోనీ. అదెంత సేపు పని! ఆ తర్వాత ఇహ ముసపటిలాగానే తిను, తిరుగు, తీర్థాలు, స్నానాలూ, ధర్మాలూ, వ్రతాలూ, పుణ్యాలు— ఎన్నైనా చెయ్యి. ఇంక ఈ సంగతి ఎవరు వింటారు? ఎవరు తెలుసుకుంటారు?” అన్నది గాసమణి.

జ్ఞానదా తలవంచుకుని మాట్లాడకుండా కూర్చుంది.

“అయితే ఇహ తీసుకురమ్మని చెప్పనా?” అన్నది రాసమణి.

జ్ఞానదా ముఖం ఏత్తలేదు. కాని ఏడుస్తూ, “ఉహూః, ఆ మందులేవీ ఏమాత్రం త్రాగను. అవి త్రాగానంటే నే నెన్నటికీ బ్రతకను” అంది.

రాసమణి విపరీతంగా కోపం తెచ్చుకుని, “నీది ప్రపంచంలో ఎక్కడా లేని మొండితనం. మహాఅన్యాయం జ్ఞానదా! త్రాగకపోతే లేచిపో ఇక్కడనుంచి. మగవాడతడు - ఏదో అలాంటిదని చేశాడని చెప్పి, ఆడవాళ్ళుకూడా ఇలా మొండి

కేసుకు కూర్చుంటే సాగదు! ఛటర్జీ తమ్ముడు చెప్పనే చెప్పాడు. సరే జరిగిందేమో, జరిగిపోయింది. ఆమెకు ఓ యాభై రూపాయ లిస్తాను. కాశీకాని, బృందావనంకాని వెళ్ళమను" అన్నాడు. ఇంకే ఆయన్ని తప్పుపట్టేందుకు ఏముంది జ్ఞానదా? రూపాయలేం తక్కువకాదు. ఒక్కసారిగా ఓ గుప్పెడు..." అన్నది.

"నేను రూపాయలు కావాలనటలేదు అక్కగారూ! డబ్బు తీసుకుని నేనేం చేస్తాను? నే నెక్కడా ఎవరినీ ఎరగను. నే నెక్కడికయితే మాత్రం ఎలా వెళ్ళి తలఎత్తుకుని నిలబడ గలను?"

"నువ్వు మమ్మల్ని లొంగతీసుకోవాలని వేసే ఎత్తు కాదా జ్ఞానదా? కాశీ- అని, బృందావనం అని ఎంతోమంది చెప్పుకుంటూ ఉంటారు. అంతమందికి అక్కడ స్థానం ఉండగా, నీకేనా లేకపోయేది?"

జ్ఞానదా ఒక్కక్షణం మెదలకుండా ఊరుకొని. "నాకన్నీ తెలుసు రాసుదీదీ! రేపు ఆయన ప్రాణకృష్ణ ముఖర్జీ గారి అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకోబోతున్నారనీ తెలుసు. అంచేత ఇవాళ నాకు విషమివ్వనీ, కాశీ సంపెయ్యనీ, నన్ను ఇంట్లో ఉండకుండా దూరంచెయ్యాలని అనుకుంటున్నారు. కాసి భగవంతుడా!—" అని చెబుతూ చెబుతూనే ఆమె చీటుక్కున భావురమని ఏడ్చి. చేతులు రెండూ ఎత్తి జోడించి. "భగవంతుడా! నీ పాదాలదగ్గర ఇంతమందికి స్థానమున్నప్పుడు -నాకూ ఉంటుంది. కాని చిన్నప్పటినుంచీ నే నెన్నడూ ఏ పాపమూ చేసిపోయినా. చెయ్యవలసిన అవస

రమూ రాలేదు—కాని నీకు అన్నీ తెలుసుకదా! ఈ పాపానికి తోడు శిక్షాభారాన్నికూడా కేవలం నిరుపాయరాత్మికనక నా నెత్తిచేవేసి రుద్దుతావా?” అంది.

భగవంతుని పేరే త్రేసరికి రాసమణికి అనులేనికోపం వచ్చిందల్లా వుంది. ఆమె గద్దిస్తూ “అయితే చావు, తిట్లూ, శాపనాగ్ధాలూ ఎందుకు! నువ్వేం పశిపిల్లనా? నువ్వు చనువు ఇవ్వకపోతే మగవాడేంచేస్తాను? అతడి తప్పేముంది, ఇలాటి వ్యక్తి ఎక్కడైనా వున్నాడేమో, ఎవరైనైనా సరే రాసమణికి చెప్పమను-చూస్తాను!” అంది.

ఇంక దీనికి సమాధానమేమిటి? జ్ఞానదా మెదలకుండా పమిటచెంగుతో కళ్ళుతుడుచుకోసాగింది. రాసమణి కొంచెం గొంతు తగ్గించి నిష్కళంగా—“ఆ కోయదాని మందుపుచ్చు కోటమంటే నీకు భయంవేయచ్చు. ప్రియముఖిర్జీమీద నమ్మకమేగా! అతడే ఏదయినా కాస్త ఇలాంటి మందు ఇస్తే—”

జ్ఞానదా తెల్లపోయి “ఆయన ఇస్తారా?” అంది.

“హూం. ఇవ్వడూ? ఛట్టర్జీ ఇవ్వమంటే ఇవ్వకుండా తప్పించుకోలేదు. కబురుపంపించాడు, పస్తూ ఉంటాడు! అప్పుడిహా కాదంటే వీల్లేను. ముందే చెబుతున్నాను సుమా!”

జ్ఞానదా మెదలకుండా చూస్తూ ఊరుకుంది. రాసమణి ఇంకా ఉత్సాహం కలిగేమాటలు ఏవో చెప్పపోతుండగా—
దగ్గరలోనే ప్రాంగణంలో చెప్పులచప్పుడు - ముఖిర్జీగొంతు వినిపించాయి—

“ఆం. ఇక్కడ ఒకదీపమయినా పెట్టలేదెంచేత? ఇక్కడివాళ్ళంతా ఎక్కడికెళ్ళారు?” అంటూ ప్రియముఖిర్జీ

టకటక చప్పుడు చేసుకుంటూ ఇంట్లోకివచ్చాడు. చంకలో పెట్టుకున్న పుస్తకాలు చిన్నవీ పెద్దవీ నాలుగయిదు—తీసి బల్లమీదపెట్టి, చేతిలోని మందులపెట్టె క్రిందపెడుతూ పెడుతూ—“ఇవాళ యెలావుంది జ్ఞానదా? హూం. హూం. అని మూలిగితే కాదు - అలాఅయితే సాగదు. చలిగాలి వేస్తున్నప్పుడు క్రింద కూర్చోకూడదు. రైమెడీ కొంచెం మార్చాలేమో అని చూస్తున్నా. వానెవరూ? ఓహో పిన్నా! యెంతసేపయిందీ వచ్చి? అంతా బాగున్నారా? నీ మనుమరాలి దారే వస్తూ వస్తూ చూశానమ్మా! అంత కలా సాగా ఉన్నట్లు కనిపించాల. ఆకలి ఎలాఉంటుంది? రేపు ఒక సారి తీసుకొచ్చి దానినాలిక ఎలా ఉందో చూపించు. చావటానికికూడా తీరక లేకుండాఉంది నాకు. ఏ వైపుకని వెళ్ళను. ఏవైపుకేసిఅయితే నాదృష్టిపడదో అక్కడ ఇలాగే— రేపు అమ్మాయిపెళ్ళి, రేపువుదయమే - ఎక్కడచూసినా - ఇంటికి చేరుకోవాలి, అమ్మాయిపెళ్ళిగా-రేపు ఇంకబైటికి ఎక్కడకురాలేను. కాని ఈ రోగులంతా ఏమవుతారా అని అదే ఆలోచిస్తున్నా, ఒకళ్ళూ ఇద్దరూ కాదు. ప్రియముఖిర్జీనితప్ప ఎవళ్ళూ విపినుణ్ణి పిలవదలచుకోటంలా ఇలాఉంది అతడికి మాత్రం ఎలా గడుస్తుంది? వాపం జాలేస్తుంది. ఏమయినా అతడూ కాస్త నేర్చుకున్నాడు! ఏదీ చెయ్యి ఇలా ఇయ్యి కాస్త చూస్తాను. ‘పంచూ’కు గుండెబట్ట! చప్పున వెళ్ళి అతణ్ణికూడా ఒకసారి చూసిరావాలి. చెయ్యి ఏదీ ఒకసారి ఇలా ఇయ్యి—”

జ్ఞానదా చెయ్యిచాచకుండా మెనలకుండా తలవం
చుకు కూర్చుంది.

“దీనికి జబ్బువమిటో సరిగ్గా తెలుసుకున్నావా
నాయనా?” అని అడిగింది రాసమణి.

ముఖర్జీ ఆమెముఖం కేసి చూసి- “డిష్- అజ్జర్-
పైత్యం-” అన్నాడు. కాని ప్రశ్నవేసిన రాసమణి మెల్లి
మెల్లిగా శిరశ్చాలనం చేయటం చూసేసరికి అతడికి తన
వైద్యవిద్య అంతా ఒక్కసారి అంతరించి పోసాగింది. “ఎందు
కని? ఎందుకని? ఎందుకు కాదేమిటి? విపినుడు నచ్చాడా ఏం?
ఏమందిచ్చివెళ్ళాడో ఏదీ చూస్తాను?” అన్నాడు వ్యగ్రుడై.

రాసమణి ముఖంలో సత్యాసత్యాలూ, ఉగ్రత్వ
కోమలత్వాలూ, మంచిచెడులూ పరస్పర విరోధంలేకుండా
వ్యక్తమవుతూఉంటాయి. భూమిక దగ్గర్నుంచి ప్రారంభించి
చెప్పేనేర్పు ఆమెకు దైవవశాత్తూ లభ్యమైంది. అయినా
ఆమెకూడా ఇవాళ కొంచెం ముందువెనుకలు చూడాల్సి
వచ్చింది. తలతిప్పుతూ, “లేదునాయనా! విపినుడికి కబురు,
చెయ్యలేదు. పరాన్ ఛటర్జీని పిలువలేదు! నీముందరవాల్లేంత!
వాళ్ళకివైద్యం ఏం తెలుసు? ఈమాటే ఛటర్జీ అందరి
ముందరా అంటూ ఉంటాడు” అంది.

“అసరా ఏం? ఈమాట అందరూఅంటారు. విపినుడికి
నేను పదేళ్ళింకా నేర్పగలను. అప్పుడు ‘పల్ సెటిలా’ ఇచ్చి-”

“అదీగాక ఈ ‘పుంధావోరు’ ఇలాంటిపనిచేసి
కూర్చుంది నాయనా! నిన్ను తప్ప మరొకరినీ పిలువటానికి
వీలులేదు.”

ప్రియముఖర్జీ సగర్వంగా— “నేనుండగా ఇంకోడు వైద్యం చెయ్యటానికి ఇంట్లోకి రాగలడా? అయినా పిన్నీ! ఈ రోగాలు నయమవటానికి కొంత టైం తీసుకుంటాయి. తెలుసా? కాని అదీ చెబుతున్నాగా! నేను రెండుమూడు కన్న యెక్కువ రెమెడీలు వాడను. యెలా ఉంది జ్ఞానదా— రెండుమందులతో నాలికమీద నీరూరటం తగ్గిందా; లేదా? నిజం చెప్పు?” అన్నాడు.

వంచిన తల నేలకు వాలిపోయినట్లయింది జ్ఞానదాకు. ఆమెకు ఒదులు రాసమణి మాట్లాడింది. “అది నిన్ను తప్ప ఇంకెవరినీ విశ్వసించదు నాయనా! నీమందే దానికి ధన్యం తరిలాంటిది! కాని జబ్బు అదికాదు, ప్రియబాబూ! దురదృష్టవశాత్తూ ఈ దౌర్భాగ్యురాలికి దాపురించిన జబ్బు— నువ్వు అనుకున్నదానికి కేవలం విరుద్ధం.”

ప్రియముఖర్జీ చెయ్యి ఎత్తి “విరుద్ధంకాదు. విరుద్ధం కాదు. నీపినుడి పాడుచెయ్యి పడినట్లయితే అలాగేజరిగేది. నిజమే! కాని, ఏమాత్రం భయపడనక్కర్లే. ఈ వచ్చింది ప్రియముఖర్జీ.” అన్నాడు.

రాసమణి నుదురుకొట్టుకుని, “నువ్వు బ్రతికించావంటే భయంలేదు నిజమే. కాని ఈ నష్టజాతకురాలు సర్వనాశనం చేసుకు కూర్చుంది! ఇప్పుడు దానికి తగినమందువేసి ఒడ్డెక్కించకపోతే ఈ కులానికంతకీ కళంకం వచ్చేదశ కట్టింది నాయనా?” అంది.

కాని ఇంతవెద్ద డాక్టర్ కి కూడా తను చెప్పినమాటల్లో చికిమా అర్థంకాలేదన్న సంగతి— అతడిముఖం చూడ

గానే రాసమణి ఒక్క నిమిషంలో గ్రహించేసింది. ఇది అతడికి సుస్పష్టంగా తెలియచెయ్యటానికి ప్రియబాబుని ఆమె ఇంట్లో ఒక మూలకు తీసుకువెళ్ళి అతడిచేవిలో చెప్ప గానే అతడులిక్కిపడి “ఏమంటున్నావు పిన్నీ? జ్ఞానదా?—”

“ఇంకేం చెప్పను నాయనా! మొహాన రాసినగీత యెవడు చెరిపివెయ్యగలడు చెప్ప! గోలోక్ ఛటర్జీ యెత్తుకుని తిరుగుతున్న తల క్రిందికి వాలకుండా ఇప్పుడే ఏదయినా మందు ఇయ్య నాయనా! అతడు ఒకదేశానికల్లా, తల సంఘానికిల్లా శిరోహణి! మగవాడు— అతడితప్పు ఏముంది నాయనా! కాని అతడి ఇంట్లోచేరి ఈ దౌర్భాగ్యురాలు ఇలాంటి దిక్కుమాలిన పనులు చెయ్యవచ్చునా, చెప్ప!”

ప్రియబాబు తెల్లపోయాడు. ఒక్కసారి జ్ఞానదా ముఖం చూడాలని ప్రయత్నించి, తర్వాత మెల్లిగా ‘మీరు విపిన్ డాక్టరుకే కబురుపంపటం మంచిది పిన్నీ! అలాంటి మందు లన్నీ నాదగ్గరలేవు’ అని అతడువంగి, తన మందులపెట్టె, పుస్తకాలూ తీసుకుపోబోయినాడు.

రాసమణి ఆశ్చర్యపడి, “ఏమన్నావ్ ప్రియనాథ్! ఇది ఇంకా నలుగురిచేవినీ పడవచ్చా! ఏమయినా నువ్వు మన వాడివి. విపినుడు పరాయివాడు, శూద్రుడు—బ్రాహ్మణ మానవర్యాదలు అతడికి తెలియచెయ్యవచ్చా!” అంది.

కాని ఇలా అనే లోపునే చటుక్కునతలుపు తెరచుకుని మెల్లిగా గోలోక్ లోపలికివచ్చి, ప్రియబాబు చెయ్యి పట్టు కు, బ్రతిమూలుతూ, “విషమనేభయంతో ఆమె ఇంక ఎవరి మందూ త్రాగటంలేదుబాబూ! లేకపోతే నీకీకష్టం కలిగించే

వాణ్ణికాదు. ఈ అపదనుంచీ నువ్వే గట్టెక్కించాలి ప్రీయ నాథ్!” అన్నాడు.

ప్రీయ బాబు చెయ్యి వదిలించుకుని, “కాదు. కాదు. ఇలాంటి పాడుపనులన్నీ నేను చేసేవికావు. నేను రోగులను చూసి, రెమిడి సెలెక్టుచేస్తా, అంతే! మీరు విపినుణ్ణి — గిపినుణ్ణి పిలిపించి సలహా అడిగి తీసుకోండి. ఇవన్నీ నాకేం తెలియవు.” అని అతడు మరోసారి పుస్తకాలు చంకను పెట్టు కోబోయాడు.

గోల్డ్ ఆచేతిని అలాగే మరోసారి తనచేతుల్లోకి లాక్కుని ఇంచుమించు ఏడుపుగొంతుకతో, “ప్రీయనాథ్ ! ఈ ముసలివాడిమాట నిలబెట్టుబాబూ! బంధుత్వాన్ని బట్టి చూస్తే నీకునేను మామగారి పరస అవుతా — నువ్వు నామాట నిలబెట్టవని తెలిస్తే నిన్ను నేను పిలిపించేవాణ్ణి కాదు. బ్రతిమాలుతున్నాగా, బాబూ ! ఏదో ఒక ఉపాయం చూపించివెళ్ళు - నీచేతులు పట్టుకున్నా.” అన్నాడు.

ప్రీయనాథ్ చెయ్యి మళ్ళీ విడిపించుకొని, “బంధుత్వాన్నిబట్టి మామగారు అవుతారని—మీరు చెప్పినంత మాత్రాన నేను జీవహత్య చేస్తానా? మొత్తానికి బలేవాడు మీరు! పరలోకంలో ఏమని జవాబు చెప్పుకోను?” అన్నాడు.

గోల్డ్ వెనక్కితిరిగి గుమ్మండాకా వెళ్ళాడు. అతడి ముఖభంగిమ, కళ్ళల్లోని భావమూ, కంఠస్వరమూ అన్నీ ఇండ్రజాలం చేసినట్లు ఒక్కనిమిషంలో మారి పోయాయి. అతడు కక్కశ కంఠంతో - “ఇంతరాత్రివేళ,

పెద్దమనుష్యుల ఇంట్లోకి నువ్వెందుకు వచ్చావ్? ఇక్కడ నీ కేంపని ఉంది?” అని గద్దించాడు.

ఈ ప్రశ్నవిని ప్రియబాబు ఆశ్చర్యపోవటమేకాదు; హతబుద్ధి అయినాడు. “ఏం పనా? భలే, బాగుంది. చికిత్స చేయించుకోటానికి కబురుపరిపింది ఎవరూ? ఓహో!” అన్నాడు. గోలోక్ ఛటర్జీ బిగ్గరగా కేకపెడుతూ, “వాహ్-? వైద్య మంటే ఏమిటో నువ్వూకూడా ఎరుగుమవేం? దొంగ వెధవా! ఎవరు పిలిచారురా నిన్ను? ఎటునుంచి దూరావు ఇంట్లోకి? దొడ్డితలుపు ఎవరు తెరిచారు నీకు?” అన్నాడు.

జ్ఞానదాకేసి తిరిగి, “దౌర్భాగ్యురాలా! ఇందుకనేనా ముసలి మామగారు వచ్చి, ఏడుస్తూ తిరిగిపోయినా వెళ్ళక పోయావ్? ముసలి అత్తగారు చావుకు సిద్ధంగా ఉంటే - నేను స్వయంగా ‘వెళ్ళు జ్ఞానదా! ఇలాంటి సమయంలో వాళ్ళకి ఉపచారం చెయ్యటానికి వెళ్ళకపోతే ఎలా?’ అని ఎన్నివిధాల చెప్పాను? అప్పుడు కదలకపోయింది ఇందుకనేనా! రాత్రి రెండుగంటలప్పుడు చికిత్స చేయించుకోటానికేరా? ఆగు, ఆగు పాపిష్టిదానా! రేపు నీతల గొరిగించి ఊళ్ళోనుంచి వెళ్ళ గొట్టించకపోతే నేను గోలోక్ ఛటర్జీనికాదు” అన్నాడు.

జ్ఞానదా తలమీద అవగుంతనంలేదు. ఎప్పుడు క్రిందకు జారిపోయిందో తెలియదు. ఆమెకు నోటమాటేలేదు. కళ్ళు రెండూ ఇంత చేసుకుని కేవలం రాతిబొమ్మలా కూర్చుని ఉంది.

ఛటర్జీ రాసముడికేసి తిరిగి, “రాసూ! కళ్ళారా చూస్తున్నావుగా, వీళ్ళవ్యవహారం? నేను పదివూళ్ళకు సభా

పతిని. నా ఇంట్లోనే ఇంత మహాపాపమా? పెద్దపులి గుహలో తోడేలున్నట్లయింది” అన్నాడు.

రాసమణి కూడా ఇప్పటిదాకా తెల్లబోయి కూర్చుని ఉంది. “అంతే అయింది తమ్ముడా” అంది.

“దీనికి నువ్వే సాక్ష్యమున్నావు”

“ఉండకే? రాత్రివేళ చేతిలో పనిలేకుండా తీరికగా ఉండేసరికి జ్ఞానదా ఎలావుందో చూచి పోదామని వచ్చా. చూస్తున్నకదా, ఇద్దరూ దగ్గిదగ్గిరూ కూర్చుని, నవ్వులు - వేళా కోళాలూ, వెకచెకాలు, గుసగుసలూ — ఒకటే కబుర్లు...” అంది.

జ్ఞానదా దీనికూడా సమాధానమేమీ చెప్పలా. ఆమె అలాగే కళ్ళు అప్పగించి రాత్రి బొమ్మలా కూర్చుని ఉంది.

ప్రియబాబు దయ్యంపట్టిన వాడిలా నుంచుచు ఉన్నాడు. గోలోక్ ఛటర్జీ అతణ్ణి ఒక నెట్టనెట్టి, అతడి చేతిలో ఉన్న పుస్తకాలు లాగిపారేసి, అతడిమెడ గట్టిగాపట్టుకుని ఒక్క తోపుతోసి. “పోరా వెధవా! నా ఇంట్లోంచి. నవ్వు రామతను బెనర్జీ అల్లుడివి-కాకపోయినట్లయితే నిన్ను జూటుతీసుకు తన్ని పోలేసు స్టేషనుకు పంపేవాణ్ణి” అని మళ్ళీ ఇంకోతాపు తన్నాడు. ఇంతలో నౌకర్లు, దాసీలు ఈ గండర గోళమంతా విసి వసారాలోకివచ్చి నుంచున్నారు. వాళ్ళమధ్య నుంచే ప్రియబాబును మాటిమాటికీ తోసుకుంటూ బైటికివెళ్ళాడు ఛటర్జీ.

“వాహ్! భలే-బాగానే ఉంది” అనుకుంటూ వెళ్ళి పోయాడు ప్రియబాబు.

నొకర్లు, దాసీబూకూడా ఆవెనకా లే వెళ్ళారు. రాసమణికూడా మెదలకుండా మెల్లిమెల్లిగా వాళ్ళవెనకా లే తనదారిని తానూ వెళ్ళింది.

అక్కడ ఉండిపోయిందివా జ్ఞానదా ఒక్కతే. అలాగే నిశ్చలంగా, నిశ్శబ్దంగా-అచేతన ప్రతిమలాగా - కూర్చుండి పోయింది.

౧౨

ఇవాళ రోజల్లా ఊరంతా సన్నాయిమేళాలతో ప్రతి ధ్వనిస్తోంది. ఈ మార్గశిరమాసంలో ఇవాళతప్పితే, ఇంక ముహూర్తాలు చాలారోజులదాకా లేవు. అంచేతనే కాబోలు ఈ చిన్న ఊళ్ళోకూడా ఇవాళ నాలుగయినెళ్ళల్లో పెళ్ళిళ్ళు జరుగుతున్నాయి. సంధ్య పెళ్ళికూడా ఇవాళే.

జన్మభూమి వదిలి వెళ్ళిపోవాలనుకున్న అరుణ్ సంకల్పం అనేక కారణాలవల్ల కార్యరూపం ధరించలేదు. ఇదివరకు లాగానే మళ్ళీ తనపనులు చూసుకోవటం మొదలెట్టాడు. పైకి మాత్రం అతడి జీవితంలో అట్టే పరివర్తన కలిగినట్లు కనిపించదు. కాని కొంచెంశ్రద్ధగా కనిపెట్టిచూస్తే- అతడి కీదేశం మీద మమత్వం అంతర్హితమై పోయినట్లు తోస్తుంది. దేశానికి ఉపయుక్తమైన పనుల్లో తనకున్న ఘనిష్ట సంబంధాన్ని వదులుకుని దూరంగా నుంచున్నాడు. ఊళ్ళో అతడు వెలి. ఇన్నితెళ్ళల్లో ఇన్ని పెళ్ళిళ్ళు జరుగుతున్నా అతడి కెక్కడనుంచీ పిలుపురాలేదు. సంఘవ్యవస్థను నిలబెట్టటానికి

గాను అతడు ఎక్కడికి వెళ్ళలేదివాళ- అతడికివాళ అన్ని ఇళ్ళ వాకిళ్ళూ బంద్.

సాయంకాల మయినప్పటినుంచీ అరుణ్ మేడమీది తన రీడింగ్ రూములో మెదలకుండా కూర్చుని ఉన్నాడు. చలిగాలి వీస్తోంది. అయినా తలుపులూ, కిటికీలూ మూసి లేవు. అన్నీ తెరిచేఉన్నాయి. గాలికి ఆతలుపులు కదిలి చప్పుడవుతున్నాయి. నిర్భయంగా నిర్మలంగా ఉన్న ఆకాశంలో త్రయోదశీ చంద్రుని కిరణాలు గువైపునుంచి ఆవైపువరకు వ్యాపించాయి. కిటికీలోంచి కొన్ని కిరణాల కాంతులు అతడి కాళ్ళ ముందరకూడా పడుతున్నాయి. అతడి ఎదుటనున్న వసారాకి దగ్గిరలోనే ఉన్న కొబ్బరిచెట్టు ఆకుల మీద కొన్ని కిరణాలుపడి తళ తళలాడుతున్నాయి. అర్ధజాగృతిలోనూ అర్ధనిద్రలోనూ, ఉన్నట్లుకాఉన్న అరుణ్ వాటినిచూసి ఏమాలో చించుకుంటాన్నాడో! ఎవ్వరూ ఎరుగరు. వంటవాడువచ్చి భోజనంసంగతి జ్ఞాపకంచేస్తే, నాకు ఆకలి లేననిచెప్పి అతణ్ణి పంపించేశాడు. చీకట్లోగోడనున్న గడియారం పదకొండకొట్టి అతడికి నిద్రాసమయ మయిందన్నట్లు హెచ్చరించినా, అతడి కివాళ కదలబుద్ధి పుట్టటంలా. ఎలా ఉన్నవాడలాగే నిశ్శబ్దంగా కదలకుండా కూర్చున్నాడు.

హఠాత్తుగా ఎదుటిగుమ్మం తలుపుకొట్టిన చప్పుడూ, మరుక్షణంలోనే దాన్ని తెరిచిన చప్పుడూ, అతడి చెవిని పడ్డాయి. పిలిచి ఎవరో కనుక్కుందా మనుకున్నాడు - ఒకసారి. ఏమంటే పల్లెటూళ్ళల్లో రాత్రి అంత ప్రొద్దుపోయిన

తర్వాత ఎవళ్ళూ యెవళ్ళిళ్ళకీ వెళ్ళరు. కాని వాఁడే లేక పోవటంవల్ల అతడేమీ ప్రశ్నించలూ.

కాని అట్టేసేపు ఆలోచించాల్సిన సమయం లేకపోయింది, కొన్ని నిమిషాల్లోనే గుమ్మం దగ్గర కొత్తపట్టుచీర కనకసమని చప్పుడవటమూ, దాంతో పాటు - యెవరో ఒక వ్యక్తి తుఘానులా దూసుకువచ్చి అతడి కాళ్ళదగ్గర కూలబడి పోవటమూ జరిగింది.

అరుణ్ గాభరాగాలేచి నిలబడి చూచేసరికి - వెన్నెల్లో ఆ వ్యక్తి ధరించిన రంగుపట్టుచీర తళతళలాడుతోంది. ఆ వ్యక్తి యెవరో కనురెప్పపాటులో గుర్తించేసరికి - అతల్లోనే అతని హృదయం భయంతో, ఆశ్చర్యంతో నిండిపోయింది. ఏంచెయ్యాలో, ఏంమాట్లాడాలో ఏమీతోచలేదతనికి.

కాని దానికిసూడా వ్యవధానం లేకపోయ్యేది. అణచుకున్న మర్మాంతికమైన భయానకాకాండనం - హఠాత్తుగా ఇంటినీ, ఇంట్లో ఉన్న మరకచీకటిని, గాలిని - ఉన్నవాటి నన్నింటినీ భేదించి దడదడలాడించింది.

రెండుమూడు నిమిషాలు అరుణ్ మతిపోయినవాడిలాగా నిలబడి, తర్వాత కొంచెం పక్కకుజరిగి, "ఏంజరిగింది సంధ్యా?" అని అడిగాడు.

సంధ్యముఖమెత్తిచూసింది. ఆమె చీరరంగుతోపాటు శరీరంమీద ఉన్న నగలన్నీ వెన్నెల్లో మెరసిపోతున్నాయి. సుందరమైన లలాంటిమీద చంద్రకాంతాలు పడటంవల్ల చందన పత్రలేఖ ప్రకాశవంత మయింది. అశుభభారంతో

బరువెక్కిన ఆమె విశాలనేత్రాలు రెండూ జ్వలించి పోతున్నాయి. ఇలాంటి స్త్రీ స్వరూపాన్ని అరుణ్ మెన్నడూ చూడలా. అతడిప్పుడు చూసి ఒక్కసారిగా ముగ్ధుడయ్యాడు.

“అరుణ్ దా! నేను పెళ్ళిపీటలమీదనుంచి పారిపోయి వచ్చాను- నిన్ను తీసుకు వెళ్ళటానికి. నాకిప్పుడు సిగ్గులేదు, భయంలేదు, మానావమానాలనే జ్ఞానంలేదు, నువ్వుతప్ప పృథివిలో ఇంక నాకెవరూ లేరీనాడు, రా నువ్వు.” అన్నది సంద్య

“యెక్కడికి రమ్మంటావ్?”

“యెక్కడనుంచి ఇప్పుడు ఒక వ్యక్తి లేచిపోయాడో, ఆ పెళ్ళిపీటలమీదికి.”

అరుణ్ లోలోపల ఆహుతుడైనాడు, జరిగిన సంఘటనేదో అతడికి తెలియిపోయింద. ఏదో పోట్లాటవచ్చి పెళ్ళి వారు పెళ్ళికొడుకును తీసుకుపోయిఉంటారు. హిందూ సమాజంలో ఇలాంటి సంఘటనలు తక్కువేమీ కావు - అంచేత ఇతరులు పరిత్యజించిన ఆ ఆసనంమీదికి హఠాత్తుగా తనకి ఆహ్వానం వచ్చింది. ఏమైనాసరే; ఇవాళ తనపెళ్ళి జరిగి తీరాలి-అని సంద్యకోరిక అయిఉంటుందని అనుకున్నాడతడు.

కాని తనమనస్సుకిలా ఆఘాతం తగిలినా అరుణ్ ప్రతిఘాతం కలిగించ లేకపోయాడు. పైగా స్నేహపూర్వకంగా “ఛీ ! నీఅంతటనువ్వు ఇలారావటం ఉచితంకాదు సంధ్యా ! సాధారణంగా ఇంట్లాంటివి జరుగుతూనే ఉంటాయి, మీ నాన్న కాని, మరెవనూ కాని, రాక పోయారా ఇక్కడికి?” అన్నాడు.

“మానాన్నా? ఆయన భయంతో ఎక్కడో దాక్కు .
న్నాడు. మా అమ్మ పెళ్ళి, చెల్లోదూకింది. ఆమె నెలా అయితే ఏం
పట్టుకుని ఒడ్డెక్కించారు. సరిగ్గా నేనా సమయంలో నీదగ్గరికి
పరుగెత్తుకొచ్చాను. ఉష్-ఇంతటి సర్వనాశనం పృథివిలో
మరెవరికైనా జరిగిఉంటుందా? మేమెలా బ్రతకటం?”

ఆమె చినరిమాటతో మళ్ళీ అరుణ్ మనస్సు కాఘాతం
తగిలింది .- “కాని నిన్నునాకిచ్చిచేస్తే మీకులానికి రక్షణ
కలుగదు సంధ్యా! నేను చాల తక్కువకులపు బ్రాహ్మణ్ణి.
అదీగాక దేశంలో యింకా బోలెడంతమంది కులీన బ్రాహ్మ
ణులున్నారు. —మీనాన్న బహుశా ఈలోపున అలాంటి
వారిని వెతకటానికి వెళ్ళిఉంటారు” అన్నాడు.

సంధ్య యేడుస్తూ “కాదు, కాదు, అరుణదా! ఆయన
ఎక్కడికీ వెళ్ళలా. భయంతో పారిపోయారు. ఇంకనన్నె
వ్వరూ స్వీకరించరు. ఎవరూ పెళ్ళి చేసుకోరు. కేవలం నువ్వే
ప్రేమించాలి. చాలాకాలంనుంచి ఉన్ననామర్యాదను నువ్వే
కాపాడాలి”

భయంకరమైన ఆమె విచ్ఛలవిడితనాన్ని చూసేసరికి
అరుణ్ కు కష్టంతోచింది. ఆమె చేతులుపుచ్చుకొని లేవ
తీయటానికి ప్రయత్నించేసరికి, సంధ్య అడ్డువచ్చి, “ఉహూ.
నేనులేవను ఓపిక ఉన్నంతవరకు నీకాళ్ళదగ్గరే పడిఉంటాను.
కులరక్షణజరగదన్నావే? ఎవరికులం అరుణదా? నేను బ్రాహ్మ
ణపిల్లను కాదు- మంగలి పిల్లను. అందులోకూడా సరియైన
మంగలి పిల్లనుకాదు, ఈనాడు నేనుతాకిన నీళ్ళేవరూ తాగరు.

ఉస్! ఇంతటి శిక్ష నువ్వు నాకెందుకు కలిగించావ్ భగవాన్? నేను నీకేం చేశాను?" అన్నది.

అరుణ్ ఉలిక్కిపడ్డాడు. సంధ్య మనప్రకృతిలో లేదేమో- అని అతడికి హఠాత్తుగా తోచింది. ఆమె మెదడు వేడెక్కి పోవటంవల్ల ఇలాంటి వికృతపు ఊహలు కలిగాయి- అనుకున్నాడు. ఇవన్నీ జరిగిఉండవు- ఈమె మాత్రం పారిపోయి వచ్చి ఉంటుంది. ఇంట్లో ఇప్పటివరకూ ఏదో పోట్లాట వచ్చి ఉంటుంది... ఆమెను శాంతపగచి ఇంటికి తిరిగి పంపించేదామనే ఉద్దేశ్యంతో- సన్నేహంగా ఆమె తల నిమురుతూ మెల్లిగా- "సరేపద, సంధ్యా! నిన్నుమీ ఇంటికి తీసుకు వెడతా" అన్నాడు.

సంధ్య సాష్టాంగంగా అతడికి నమస్కరించి పాదధూళి స్వీకరించి, శిరస్సున ఉంచుకుని- "పద. నువ్వు ఇలావస్తావని తెలుసునాకు. కాని నాగాధంతా విని అప్పుడు బయలుదేరు- కాకపోతే నాకేం తెలుసు? నీకూ తెలియదేమో! ఏమన్నాను, నిన్నొక రోజున? తక్కువకులం బ్రాహ్మణి వన్నాను కాదూ? ఆ పాపం మూలానే కాబోలు; నేను బ్రాహ్మణ పిల్లను కాదని రుజువు తేలిపోయింది ఈనాడు. ఉస్! మేమెలా బ్రతకటం అరుణదా?" అంది,

సంధ్య మానసికవ్యధను చూసేసరికి అరుణ్ మనస్సు ద్వైధీ భావంలో పడింది. బహుశా నిజంగానే ఏమన్నా జరిగింది కాబోలు- అని తోచింది. బహుశా యధార్థవిషయాన్నే చెబుతోందేమో! మెల్లిమెల్లిగా "ఈ సంగతి ఎవరు రుజువుచేశారు?" అని అడిగాడు.

“ఎవరా ? గోలోకచటర్జీ. ఆం. ఆయనే. ఆయన నాతో ఏమన్నాడో తెలుసా ? తెలియదూ ? సరే, ఆసంగతి అలా ఉంచు. కన్యాదానం చేయటానికి మా అమ్మ కూర్చుని ఉంది. మా నాయనమ్మ అక్కడే మెదలకుండా కూర్చుని ఉంది. ఆ సమయంలో పెళ్ళిళ్ళు కుదిర్చే మృత్యుంజయ భట్టాచార్యులు ఇద్దరు మనుష్యులను వెంటబెట్టుకొని ప్రత్యక్షమయినాడు. అందులో ఒకడు మా నాయనమ్మను పిలిచి ‘తారాదీదీ ! మమ్మల్ని గుర్తించారా ?’ అని అడిగాడు. రెండో వ్యక్తి మా అమ్మను చూపిస్తూ, ‘నువ్వు నీకొడుక్కీ-ఈమెను చేసుకుని ఈ బ్రాహ్మణపిల్ల కుటుంబానికి పాడుచేశావు. మళ్ళీ మనుమరాలి పెళ్ళిచేసి వీరికులంకూడా చెరుస్తావా ?’ అని - తర్వాత మా నాన్నను చూపిస్తూ — ‘మీరంతా వినండి. ఈ ప్రియముఖిర్జీని మీరంతా కులీన బ్రాహ్మణుడిని అనుకుంటున్నారు-ఆయన బ్రాహ్మణుడు కాడు-కంగరిహీరాయి కొడుకు’ అన్నాడు.”

‘అదేమిటి ? అలా వాగుతున్నావు సంధ్యా ?’ అన్నాడు అరుణ్.

సంధ్య కీ పశ్చి వినిపించలేదల్లేఉంది. తాను చెబుతూ ఆపిన కథను మళ్ళీ అందుకుని చెప్పటం మొదలెట్టింది. “మృత్యుంజయ భట్టాచార్యులు గంగాజలం నింపిన ఘటం తీసుకొచ్చి మా నాయనమ్మ ముందరపెట్టి - ‘నిజం అవునా కాదా చెప్పు ? ఎవరి కొడుకో యదార్థం చెప్పు ? ముకుంద ముఖర్జీకొడుకా; మంగలి హీరాయి కొడుకా ? చెప్పు -’ అని అడిగాడు...అరుణ్ దా ! సన్యాసిని అయినా మా నాయ

నమ్మ తలవంచుకుంది. అబద్ధం చెప్పలేకపోయింది. 'ఇది సత్యమేనండీ ! భయంకర సత్యం. నిజంగా మీరనుకుంటున్నట్లు బ్రాహ్మణినికాదు నేను. మీ సంధ్య బ్రాహ్మణపిల్లకాదు' అన్నది."

అరుణ్ మనస్సులో సందేహం ఇంక లేశమాత్రం కూడా లేకుండాపోయింది. కేవలం పిడుగుపడ్డ వాడిలాగా నిశ్చేష్టుడై నిలబడ్డాడు.

"అప్పుడొకాయన జరిగినదంతా విఫలంగా చెప్పాడు. అతడు ఆ ఊరివాడే. మా నాయనమ్మకు ఎనిమిదోయేట అయిందట వెళ్ళి. తర్వాత పద్నాలుగు, పదిహేనేళ్ళకు ఒక తనువచ్చి 'నేను మీ పిల్లనై, ముకుందముఖర్జీని-' అని చెప్పి ఇంట్లో ప్రవేశించాడట ! అతడు అయిదు రూపాయలూ, ఒక కొత్త పంచలచాపు తీసుకుని గెండు రోజులుండి వెళ్ళి పోయాట్ట !... ఓయి భగవంతుడా !" అన్నది సంధ్య.

అరుణ్ అలాగే నిశ్చేష్టుడై మెదలకుండా ఊరు కున్నాడు.

"ఏం చెప్పాను అరుణదా ? ఆఁ. ఆఁ, జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ తర్వాత అతడు అప్పుడప్పుడు వస్తూఉండే వాడట ! నాయనమ్మ ఆ రోజుల్లో చాలా అందంగా ఉండేదిట ! ఆ తర్వాత వాడు డబ్బు తీసుకునేవాడు కాదట ! తర్వాత ఒకరోజున వాడు పట్టుబడ్డాడు. అప్పటికి మానాన్న పుట్టాడట !—నేనే కనుక తల్లి నైనట్లయితే మెడవిసికి చంపేదాన్ని - కాని పెంచి పెద్దవాణ్ణి చేసేదాన్ని కాదు. ఏం చెప్పాను అరుణదా ?"

అరుణ్ అస్ఫుటస్వరంతో - 'వాడు పట్టుబడ్డాడు' అన్నావు" అన్నాడు.

“ఆఁ. ఆఁ. అదే పట్టుబడ్డాడు! అప్పుడు వాడు ఏమని ఒప్పుకున్నాడో తెలుసా? ఈవెధన పని తాను బుద్ధి పూర్వకంగా చెయ్యలేదన్నాడు. తన యజమాని మునుందముఖిగ్జీ ఆదేశానుసారమే చేశాట్ట! ఆయన ముసలివాడు, అందులో పైగా అయిదారేళ్ళనుంచి పక్షవాతమట! అంచేత అపరిచితురాలైన భార్య వద్దనుంచి డబ్బు గుంజేభారం వాడిమీద పెట్టి - 'హీనాయి! నువ్వు బ్రాహ్మణ పేర్లన్ని కంఠస్థం చేసుకో, జంధ్యాలు సిద్ధంగా ఉంచుకో. ఈనాటినుంచిరోజూ నువ్వు వాళ్ళను పీడించి తెచ్చే డబ్బులో నీకు సగం; నాకు సగం' అన్నాట్ట”

అరుణ్ తుళ్ళిపడి, “అతడిలాంటి పనులు ఇంకా చేశాడటనా?” అన్నాడు.

“ఆఁ. ఇంకా పదిపన్నెండు చోట్లుల్లో అతడు ఇలాగే చేసి రోజూవచ్చే ఆదాయములో కొంతభాగం తన ప్రభువుకు సమర్పించేవాడట! అతడింకా ఏం చెప్పాడో తెలుసా? 'ఇలాంటిపని ఇదేం కొత్తకాదు. కేవలం మా యజమానే ఇలాంటిపని చేయాలా. ఇలా ఎంతోమంది బ్రాహ్మణులు దూర దేశాల్లోఉండి, ఇతరుల సహాయంతో ఇవొకవ్యాపారంగా చేస్తున్నారు' అని చెప్పాడు.”

అరుణ్ కోపంతో గర్జిస్తూ “ఇది అక్షరాలా యధార్థమే అయిఉంటుంది. లేకపోతే బ్రాహ్మణ కులంలో గోలోక ఛటర్జీలాంటి కసాయివాడు ఎలాపుడతాడు? పైగా ఇలాంటి

వాణ్ణే హిందూసంఘానికి శిశోమణులై కూర్చున్నారు. తర్వాత ?" అన్నాడు.

“తర్వాత మా నాయనమ్మ ఆ పిల్లవాణ్ణి తీసుకుని కాశీ వెళ్ళిపోయింది. అప్పటినుంచీ ఆమె సన్యాసిని అయింది అప్పటినుంచీ ఆమె తన ముఖాన్ని ఎవరికీ చూపించటంలా— హీరాయి ముకుందముఖర్జీని - ‘ప్రభూజీ ! షరలోకంలో సమాధానం ఏమని చెప్పకోను’ అని అడిగాడుట !’ ‘ఆపాపం నాది. దానికి సమాధానం నేను చెప్పుకుంటానులే’ అన్నాడుట ఆయన. ‘అయితే ఆ అడవాళ్ళ గతేమిటిదేవా ?’ అని అడిగాడుట వాడు. ఆయన నవ్వుతూ, ‘వాళ్లు నా భార్యలు కాని, నీ భార్యలు కాదు. నీకెందుకింత బాధ ? వాళ్ళని నా కళ్ళతో నేను చూడలేదు - ఇంక చూడను. వాళ్ళగతేమవుతుందో - ఏం కాదో, ఆదిగులు నీకెందుకు; నాకెందుకు ? మనబెంగల్లా రోజూవచ్చే డబ్బునుగురించే’ అన్నట్ట.

“అరుణదా ! అంచేతనే ఆరోజున మా నాయనమ్మ నీ ప్రసంగం వచ్చినప్పుడు కళ్ళనీళ్ళు కారుస్తూ ‘జాతివల్ల ఎవడు తక్కువో, ఎవడెక్కువో - అది కేవలం భగవంతుడికే తెలియాలి. మనుష్యులెన్నడూ ఎవర్నీ కులహీనుడని అసహించుకో కూడదు’ అన్నది కాని దానికర్థం ఈనాడిలా తెలుసుకోవలసి ఉంటుందని అప్పుడనుకోలేదు నేను. సరే, చాలా ప్రొద్దుపోయింది-నన్ను గురించి నువ్వెప్పుడూ బాధ పడనవసరంలేదు అరుణదా ! నీ మహత్వాన్ని, నీ త్యాగాన్ని

నేను జీవితంలో ఎన్నడూ వదిలిపోలేను” అని సంధ్య నిన్ను
మేష దృష్టితో అతడి కేసి చూస్తూ ఊరుకుంది.

అరుణ్ అనిశ్చితకంఠంతో, సంకోచంతోనూ, “కాని
ఇప్పుడు నీతోకూడా రాలేను నేను సంధ్యా?” అన్నాడు.

సంధ్య చకితురాలై “ఎందుకని? నువ్వు నాతో రాక
పోతే నాకు నిలిచేందుకు చోటువదీ? నేనెలా బ్రతకను?”
అన్నది.

దరీలేన్నూలేని ఈ ప్రశ్నకు సమాధానమేమిటో
అరుణ్ కు చటుక్కున స్ఫురించలా. తర్వాత మెల్లి మెల్లిగా
“ఇవాళకు నన్ను కొంచెం ఊమించు సంధ్యా? - నన్ను
కొంచెం ఆలోచించుకోనీ” అన్నాడు.

“ఆలోచించుకోవటమా?” అని తెల్లబోయి ఏక
దృష్టితో అరుణ్ కేసిచూసి ఆ అంధకారంలో అతడిముఖం
ఎంతవరకు పరిశీలించటానికి నీలవృతుంతో అంతవరకూ పరిశీ
లించటానికి ప్రయత్నించింది కాబోలు! తర్వాత గంభీరంగా
ఒక నిట్టూర్పు విడిచి మెల్లిగా లేచినిలబడి- “సరే, ఆలో
చించుకో. కొంచెంసేపేకాదు; జీవితాంతంవరకు ఆలోచిం
చేందుకు సమయం ఉంటుందనుకుంటా. ఒకప్పుడు నేనూ
రాత్రింబవళ్ళు ‘ఏక-తీసున’ ఆలోచించాను. అప్పుడు నా
కన్న నువ్వెంత తక్కువకులంవాడివి- అని ఆలోచించటానికి
నాకేం కష్టమనిపించలా - అన్నాళ్ళూ ఇదే ఆలోచించా.
ఈసారి నువ్వు ఆలోచించాల్సిన సమయం వచ్చింది. సరే,
వెదుతున్నా” అని ఆమెలేచి నిలబడేసరికి ఆమె చీరచెంగు
జారి కిందపడింది. ఆ చెంగు సరిగ్గా తీసుకుని సర్దుకునే సమ

యంలో ఆమెదృష్టి ఆమెమీదనే పడింది. హఠాత్తుగా వణికిపోతూ “భగవాన్ ! ఈ పట్టుచీరె కట్టుకునేప్పుడు, ఈ నగలు ధరించేప్పుడు, ఈ లలాటంమీద చందనరేఖలు దిద్దుకునేప్పుడు, ఇదంతా ఇలా అవుతుందని ఎవరనుకున్నాడు ?” అని అనబోయేసరికి ఆమె కంఠరుద్ధమైంది. ఆ కంఠస్వరంతోనే “నేను సెలవు తీసుకుంటాను అరుణదా !” అని మరోసారి నమస్కారంచేసి నిశ్శబ్దంగా బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

అరుణ నిశ్చలంగా అలాగే నిలబడిఉన్నాడు. కాని దృష్టిపథంలోనుంచి సంధ్య దాటిపోగానే అతడి నిశ్చలత చలించినట్లయింది. వ్యగ్రవ్యాకులమైన కంఠస్వరంతో నౌకర్లను మాటిమాటికీ పిలుస్తూ “శిబూ ! వెళ్ళరా ! వెళ్ళు. ఆమెతోకూడా వెళ్ళు-” అంటూనే అతడూ పరుగులెడుతూ ఆమెను అనుసరించాడు.

౧౩

విడమచేత్తో దీపం పుచ్చుకుని కుడిచేత్తో పెట్టెలో ఏదో వెతికితీసి- ఆ వస్తువును ఒకచిన్న గుడ్డలో మూటకడుతున్నాడు ప్రియముఖర్జీ ! అంతలో హఠాత్తుగా వెనకనుంచి ‘నాన్నా !’ అని పిలవటం విన్నాడు.

ఆ పనేదో చాటుగానే చేస్తున్నాడతడు. హడావిడిగా చేతులోవున్న దీపం క్రిందపెట్టి లేచినుంచువి, ఏమిటి సంధ్యా? ఇదుగోనమ్మా వెళ్ళిపోతున్నాను - ఇక ఆలస్యంలేదు,” అన్నాడు.

సంధ్య అతికష్టమిద అశ్రువులను ఆపుకుని, “ఏం చేస్తున్నావు నాన్నా?” అని అడిగింది.

ప్రియబాబు నీళ్ళు నములుతూ “నేనా? ఏదీ? ఏమీ లేదమ్మా!” అన్నాడు.

అతడిచేతిలో ఉన్న గుడ్డముక్కచూసి, “అందులో ఏముంది నాన్నా? ఏమిటి మూటకట్టావ్?” అని అడిగింది సంధ్య.

ప్రియబాబు పట్టుబడిపోవటంవల్ల సిగ్గుపడి, కొంత వినయస్వరంతో “కొంచెమే, ఎక్కువకాదమ్మా! ఈ రెండు డీలు వెంటతీసుకు వెడుతున్నాను-ఈ ‘మెటీరియామెడికా’ కూడా పెద్దదికాదు-చిన్నది. చిరిగిపోయింది కూడా- ఎరగని చోటు, ఏమయినా కొంచెం ప్రాక్టీసుచేసుకోవాలిగా? అందుకనే తీసుకువెడదా మనుకున్నాను” అన్నాడు.

“నువ్వు ఈ కాసినయినా తీసుకెళ్ళటానికి అమ్మ వప్పుకోలేదా?”

ప్రియబాబు అనిశ్చితభావంతో తలతిప్పుతూ ఏం చెప్పాడో సరిగ్గా తెలియలా.

“నువ్వు ప్రాక్టీసు ఎక్కడచేస్తున్నావు నాన్నా?”

“బృందావనంలో. అక్కడి కెంతోమంది యాత్రీకులు వస్తూపోతూ ఉంటారు. వాళ్ళకు మందులిస్తూంటే నెలకు అయిదారు రూపాయలయినా రాకపోతాయా, సంధ్యా? ఆ మాత్రం వస్తే నాకు బాగానే గడిచిపోతుంది.”

“తప్పక వస్తాయి నాన్నా! ఇంకా ఎక్కువకూడా వస్తాయి. కాని అక్కడ ఎవర్నీ ఎరగవుగా! మొన్న తెల్ల

వారగట్ల నాయనమ్మ కాశీ వెడితే- నువ్వు ఆమెతో కూడా ప్రయాణం కాలేదేమోనని నాన్నా ?”

“అమ్మతోనా ? కాశీకా ? లేదమ్మా, ఇంక నేనెవరికీ బాధ కలిగించదలుచుకోలేదు. నామూలంగా మీరు చాలా కష్టాలనుభవించారు. ఇంక నేనెవరికీ దుఃఖం కలిగించను. ఇక బ్రతికినన్నాళ్ళూ ఆ అజ్ఞాతప్రదేశంలోనే ఒంటరిగా పడి ఉంటాను.”

సంధ్య తండ్రిదగ్గరకు జరిగి ఆయన చేతులు రెండూ తన చేతుల్లోకి తీసుకుని- “కాని నిన్ను నేను ఒంటరిగా ఉండ నీయను నాన్నా ! నేనుకూడా నీతో వస్తా” అంది.

ప్రియబాబు మెల్లి మెల్లిగా తనచేతుల్ని లాక్కుని, కుమార్తె తలనిముసుకుతూ నవ్వి, “ఛీ ! పిచ్చిపిల్లా ? అదేమిటి ? నాతో నువ్వు ఎక్కడికి వస్తావమ్మా ఇల్లి ? మీ అమ్మదగ్గర ఉండు నువ్వు. ఆమెకూడా చాలా దుఃఖాలపాలయింది. నా మందుకోసమని ఎవరైనా వస్తూవుంటే వాళ్ళకు మందులిస్తూ ఉండు అమ్మా ! ఇదిగో చూడు సంధ్యా ? నా పుస్తకాలన్నీ మీ అమ్మగనక ఇవ్వమంటే విపినుడికి ఇచ్చేసెయ్. అతడు పాపం బీదవాడు. పుస్తకాలు కొనుక్కుని చదువుకోలేక పోవటం మూలంగానే అతడాట్టే వైద్యం నేర్చుకోలేక పోయాడు” అన్నాడు.

సంధ్య తల ఊగిస్తూ “కాదు నాన్నా ! నేను నీతో కూడా వచ్చితిరుతా. ఇదిగో చూడు; నా చీరెలురెండు ఈ

తువాల్లో మూటకట్టి తీసుకొచ్చాను” అని ఆమె ఆచిన్న మూట తీసి చూపించింది.

ప్రియబాబు ఏనాడూ ఎదిరించి మాట్లాడి ఎరగడు. అతడు ఒప్పుకుని “సరేపద, కాని మీఅమ్మ నీకోసం చాలా దుఃఖపడుతుంది సంతాపం!” అన్నాడు.

మొన్న సర్వసహాయంలో సంఘీయాలందరి ఎడతా తండ్రికి కలిగినదుర్గతి సంద్య తన కళ్ళారా చూసింది. జగ ద్భాత్రీ స్వంత ఇల్లుకనుక ఇంత రభసజరగటం సంభవించింది. ఈ అవమానం సంద్య నరనరాలకూ పట్టిపోయింది. కాని సమాధానంలో ఆవిషయమేమీ తీసుకురాకుండా, “కాదు నాన్నా! నేనేమాత్రం ఉండను. నేనువచ్చిపోతా. నేను కూడా ఉండకపోతే నిన్నవరు చూస్తారు? నీకు జంట ఎవరు చేసిపెడతారు?” అనటం మొదలెట్టింది.

ఇలా అని ఆమె తండ్రి మందులను, పుస్తకాలను ఒక గుడ్డలో మూటకట్టి, అతడి చెయ్యిపట్టుకుని, “పదనాన్నా! మన మిప్పుడే బయలుదేరుదాం. లేకపోతే పన్నెండు గంటల బండి బహుశా అందుకోలేము.” అంది.

తల్లి - తలుపులు విగించుకుని లోపలకూర్చున్న గది ముందర కెళ్ళి-సంద్య సాష్టాంగంగా నమస్కరించి, “అమ్మా! వెడుతున్నామమ్మా మేము. రెండుచీరలుతప్ప ఇంక నేనేమీ తీసుకువెళ్ళడంలేదు” అని ఆవురుమని ఏడ్చింది. కాని లోపలి నుంచి జవాబేమీ రాలేదు. చటుక్కున పదిలచేసుకు తో కళ్ళుతుడుచుకుని, “అమ్మా అక్కేర్చి, అసహ్యతాలూకు

మాలిన్యాన్నంతా ముఖానికి పూసుకునే వెడుతున్నాం
మేము. మీ సంఘంలో దీన్నిగురించి విచారణ ఏమీ
జరగదు-కాని ఎవరి మహాభారాన్ని మేము నెత్తినవేసుకుని
ఇవాళ వెళ్ళిపోవాల్సి వచ్చిందో, కనీసం వారిని విచారించ
డానికైనా ఒకరున్నారన్న సంగతి ఒకనాటికి నీకు తెలిసి
వస్తుంది” అన్నది. గదిలోపలిభాగం మొదటిలాగానే నిశ్శబ్దంగా ఉంది. తలుపులు అలాగే మూసిఉన్నాయి. సంధ్య
తండ్రివెనకాలనే ఇంట్లోంచి బైటికివచ్చేసింది. ఎవరో ఒక
వ్యక్తి సమీపంలో ఉన్న చెట్టుకింద నుంచుని ఉన్నాడు.
దగ్గిరకువెళ్ళగానే ప్రియబాబు- వెన్నెట్లో అతడెవరైందీ
గుర్తించి, “ఎవరు? అరుణ్ కదూ?” అన్నాడు.

“చిత్తం, ఆవునండీ- ఇవాళ మీరు పన్నెండుగంటల
బండికి వెడతారని విని చూద్దానుని వచ్చాను.”

“ఆఁ, చూశావుగా ఈకష్టం? మాలమ్మాయి నన్ను
విడిచిపెట్టకుండా పెంటపడింది. నేను ఎక్కడికి వెడతానో -
ఎక్కడ ఉంటానో - చూడునాయనా దీనిపిచ్చితనం!”

అరుణ్ కు నోటినుంచి మాటరాలేదు. “నువ్వు
వెడుతున్నావా సంధ్యా?” అన్నాడు.

“ఆఁ.” అని సంధ్య ఊరుకుంది.

అరుణ్ ఒక్కక్షణం మౌనంవహించి, అతి సంతో
చంతో-

“ఆరోజున రాత్రి నా మనస్సును ఏమాత్రం స్థిరం
చేసుకోలేకపోయాను. కాని నీమాటలకు సమ్మతించాలని
ఇవాళ నిశ్చయం చేసుకున్నాను సంధ్యా!” అన్నాడు.

ప్రియబాబు ఇదేమిటో గ్రహించలేక కేవలంచూస్తూ ఉరుకున్నాడు. సంధ్య ప్రశాంతమైన కంఠంతో మెల్లిమెల్లిగా ఇలా చెప్పసాగింది —

“అనాడు నేనుకూడా ‘అతలాకుతలం’ అయిపోయాను. అరుణ్ దా ! కాని ఇవాళ నామనస్సుకూ స్థిరమైపోయింది. ఆడవాళ్ళు పెళ్ళిచేసుకోవటంతప్ప పృథివిలో ఇంకవారు చేయదగ్గ పనులు ఏమయినా ఉన్నాయా ? లేవా, అన్నది తెలుసుకోవటానికే నేను మానాన్నతో వెళుతున్నాను. ఇంక మాకాట్టే వ్యవధిలేదు అరుణ్ ? - వీలయితే నన్ను తీసుకువచ్చు” అని ఆమె తండ్రి చెయ్యొచ్చుకుని ముందుకు సాగింది. అరుణ్ వారి వెనకాలే వెళ్ళటానికి బయలుదేరే సరికి, సంధ్య నిలిచి వెనక్కితిరిగి, “వద్దు అరుణ్ దా ! నువ్వు మాతో రావద్దు ఇంటికి వెళ్ళు.” అన్నది.

“ఈ కష్టదినాల్లో నువ్వు మీ అమ్మను వదిలిపెట్టి వెడతావా సంధ్యా ?” అన్నాడు అరుణ్.

“ఏం చెయ్యను అరుణ్ దా ! ఇన్నాళ్ళూ తల్లిదండ్రుల నిర్దేశం నేనుచే సాధ్యమైంది కాదు. కాని ఇవాళ ఒకరిని వదిలెయ్యాలి వచ్చింది. అయినా మా అమ్మకు ఒక ఉపాయం ఉండనుకుంటాను నేను. నిన్న ఎంతోమంది ఈ తమాషా చూడటానికి వచ్చినవారిలో కొందరు, దీనికి ఓ ప్రాయశ్చిత్తం ఉండని చెప్పారు. ఉంటే మంచిదే. అప్పు డింక ఆమెను కనిపెట్టుకుని ఉండేవాళ్ళకు లోటు ఉండదు. కాని నేనుతప్ప మానాన్నను కనిపెట్టుకుని ఉండేవాళ్ళు ఈ

ప్రపంచంలో ఎవరూ లేరు - ఇంక నుంచుంటేకాదు, నాన్నా పద.” అని సంధ్య మళ్ళీ ఇంకొంచెం ముందుకు సాగింది. అరుణ్ అక్కడే స్తబ్ధుడై నుంచుండిపోయాడు.

మరికొంత దూరం వచ్చేసరికి దారిలో కొందరు రకరకాల భోజనపదార్థాలను ప్రశంసించుకుంటూ తాంబూలాలు సములుతూ వెడతూండటం కనిపించింది. వాళ్ళ ఆనందానికీ, సంతృప్తికీ అంతులేకుండా ఉంది. వెన్నెల కాంతిలో వాళ్ళు తమను గుర్తుకొనితారేమో అన్న భయంతో సంధ్య తండ్రి చెయ్యిపట్టుకుని మార్గానికి ప్రక్కకు వెళ్ళి నిలబడి, నిలబడి వారంతా వెళ్ళిపోయిం శర్వత మళ్ళీ బయలుదేర దీసింది.

ఆ సందు తిరగగానే వీరి భూరిభోజనాలకు హేతు వేమిటో తెలిసింది. ప్రక్కనున్న మామిడి తోటలోంచి గోలోకచటర్జీ మహాశయుడి ఇంటికిమందర ఎంతో వెలుతురు కనిపిస్తోంది. ఏదో కలకలమూ వినిపిస్తోంది, “కూరలు ఇక్కడ పెట్టండి” “పెరుగు ఎవరు తీసుకొచ్చారు?” “మిఠాయి ఎక్కడుంది?” అని అలా రకరకాల కఠధ్వనులలో ఆ ప్రదేశమంతా ప్రతిధ్వనిస్తోంది.

“గోలోకచటర్జీగ రింట్లో ఇవాళ పెళ్ళిభోజనాలుకదూ! ‘కార్యకర్తామతుల’ సందర్భంలో ఆయన విందులు మహా బాగాచేస్తాడు. అయిదు ఊళ్ళలో పిలిచాడని వినా. బ్రాహ్మణులు, శూద్రులూ-ఎవరీ విడిచి పెట్టలేదట.”

అన్నాడు ప్రియబాబు. సంధ్య నెల్లబోయి, “పెళ్ళి భోజన మేమిటి నాన్నా ? గోలోక ఛటర్జీ వెళ్ళా ?” అన్నది.

“ఆఁ. ప్రాణకృష్ణముఖర్జీ కూతుర్ని చేసుకున్నాడుగా! మొన్ననే లగ్నం జరిగింది.”

సంధ్య నోట్లోంచి “హరిమతినా ? ... ఆ భోజనాలా ?” అనే మాటలు మాత్రం బయటికి వచ్చాయి.

“అవునవును. పేరు హరిమతే. బీదబ్రాహ్మణు బతికి పోయాడు - పిల్ల పెద్దదికూడా అయింది - అదేమిట ?” అన్నాడు ప్రియబాబు.

“ఏంలేదు నాన్నా, పద. ఇక్కడనుంచి నునం త్వర త్వరగా వెళ్ళాలి.”

ఇలా అని సంధ్య తండ్రి చెయ్యిపట్టుకొని రైలుస్టేషన్ కు ప్రయాణమయింది.

తండ్రినితీసుకుని సంధ్య స్టేషనులోకి వచ్చేసరికి అప్పటి కింకా రైలు రావటానికి అరగంట ఆలస్యం ఉంది. పల్లెటూరి చిన్నస్టేషన్. అందులో రాత్రికూడా అవటంవల్ల జనం ఆట్టే లేరు. ప్లాట్ ఫారంమీద ఒకప్రక్కన గన్నేరుచెట్టు నీడను మాత్రం ఎవరో ఒకస్త్రీ కూర్చుని ఉంది. ఆమె వీరిని చూడ గానే గాభరాతో తలమీద చెంగు ముఖంమీదికి లాక్తుంది.

ప్రియముఖర్జీ కొంచెం ప్రక్కకుజరిగి నుంచున్నాడు. కాని తీక్షణమైన సంధ్యదృష్టిని ఆమె మోసగించలేక పోయింది. సంధ్య ఒక్కనిమిషం నిదానించిచూసి, ఆశ్చర్యంతో “జ్ఞానదాదీదీ ! నువ్వు ఇక్కడున్నావేం ?” అంది.

సంధ్య సరీగ్గా గుర్తించింది. జ్ఞానదా మరుక్షణంలోనే చేతులుచాచి సంధ్యను కొగలించుకొని బావురుమని వీక్షించింది. సంధ్యకు అంతులేని ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆమె తన దౌర్భాగ్యానికే తాను ఇదవుతూంటే, ఇంతలో తన ఇంటి ప్రక్కన మరో ఇంట్లో ఉండే దురదృష్టవంతురాలు ఇంత అధోగతి పాలైందని ఆమెకు తెలియదు. కాని ప్రియబాబు ముఖం మాడిపోయింది.

“నువ్వు ఎక్కడికి వెడుతున్నావు జ్ఞానదా అక్కా?” అని అడిగింది సంధ్య.

జ్ఞానదా రుద్ధకంఠంలోంచి మాట బైటికిరాలా. ఆమె కేవలం తల మాత్రం ఊగిస్తూ గంభీరస్థానమేదో తనకే తెలియదన్నట్లు సూచించింది.

ఆ తర్వాత చాలాసేపటివరకు ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడాలా. కాని రైలువచ్చేవేళ అవుతోంది. టికెట్ కొనాలి. అంచేత ప్రియబాబు అతి ప్రయత్నంమీద “నువ్వు ఎక్కడకు వెడతావు జ్ఞానదా? టికెట్ కొనుక్కున్నావా?” అని అడిగాడు.

జ్ఞానదా అలాగే తలఊగిస్తూ “లేదు” అని తర్వాత అశ్రురుద్ధమైన బొంగురు గొంతుకతో “మీరెక్కడికి వెడతారు?” అని అడిగింది.

“బృందావనం.” అన్నాడు ప్రియబాబు.

“సంధ్యకూడా వస్తున్నదా మీతో?”

“ఆఁ. వస్తోంది.”

జ్ఞానదా పమిటకొంగున ఉన్న ముడివిప్పి కొన్ని రూపాయలు ప్రియబాబు పాదాలదగ్గర ఉంచి, “టికెట్ ఖరీదు ఎంత అవుతుందో తెలియదు నాకు. కాని నాదగ్గర యాభై రూపాయలే ఉన్నాయి- నాకుకూడా బృందావనానికి ఒక్క టికెట్ కొని ఇవ్వండి! బృందావనంవరకు నన్నుకూడా తీసుకు వెళ్ళండి. అంతకన్న ఎక్కువ ఈపృథివిలో ఎవర్ని నేను కోరేదేమీలేదు ” అంది.

ప్రియనాథముఖర్జీ ఒక్కక్షణం మెదలకుండా ఊరు కుని, చినరకు మెల్లిమెల్లిగా “సరే మాతోనేరా అమ్మా!” అన్నాడు.



152



మనసు ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనావట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA123B142
పుస్తకం పేరు	అక్షయ దీప్తి
తారీఖు	29/10/24
ముందు అర్థ	NO
వెనుక అర్థ	NO
మొత్తం పేజీలు	51
పెద్ద సైజు పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	152
లేని పేజీలు	1+2
తయారు చేసినది	Akshay A
పేజీలు విడదీసినది	THASIN
స్కాన్ చేసినది	THASIN
పరీక్ష చేసినది	THASIN
పేజీలు పరిచూసినది	
టైటింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిస్థితి	good